申玨是被疼醒的, 好像他渾身都被火烤著, 那熊熊烈火燒著他的骨頭, 劇烈的疼痛讓他不得不睜開眼。
而一睜開眼，他先看到的是褪了色的壁畫, 天花板上的壁畫已經看不出原先的顏色，隻能依稀看出上麵畫的人物，各種柳葉眉櫻桃唇的嬌柔美人, 而美人們玉足下踩著全是白骨。
白骨累累, 如一座屍山。美人與白骨, 這種搭配看上去實在是綺麗且古怪。申玨定定看了一會, 抬起手捂住了自己的胸口, 疼痛讓他幾乎無法安然躺著, 他喘.息著翻過身, 另外一隻近乎青白的手死死揪住了身下的床褥, 蒼白的臉上同時露出痛苦的神情。
這個境……
他成了一隻畫皮鬼, 畫皮鬼向來愛美，在這個境裡，他也不例外，凡間諸多美人, 所以他貪戀凡間，不願去投胎，因為從來不害人，鬼氣弱，倒沒引來鬼差特意前來捉拿他。
畢竟凡間惡鬼已經夠多, 那些鬼差光捉惡鬼已經忙不過來，哪有時間特意前來捉拿申玨。
所以申玨在這凡間東躲西藏，倒逗留了一百餘年。這一百餘年的鬼生早讓他忘了前程往事，他記不清自己前世是什麼人，因什麼而死，隻一心愛慕美色。他成日去凡間尋找美人，若是尋到一個，回去後就把自己畫成對方的樣子，站在偷來的銅鏡前搔首弄姿，欣賞自己偷來的那張臉。
但偷彆人的臉，總會出事。
申玨有一次同時遇見了兩個美人，那兩個美人鄰水而站，幾乎美成了一幅畫。他從來沒見過長得那麼好看的人，還同時出現兩個，當時就看呆了。他躲在樹後，癡癡愣愣地盯著，等兩個美人離去後，他才依依不舍收回視線。
回去後，他就趕緊把自己新畫的皮改了，可當他把那張青白的皮攤在案桌上的時候，卻猶豫了。因為他竟不知道該畫成誰的模樣，左邊那個美人好看，右邊那個也好看，像是他的掌心肉和手背肉，哪一塊都難以割舍。
他咬著筆尖想了很久，最後決定輪著來。一天畫成左邊那個美人的樣子，左邊那個美人相貌清雋，眉眼如山水般寫意，眉如山，眼如水；一日畫成右邊那個美人的樣子，右邊美人相貌穠麗，恐怕芍藥等妖嬈的花都無法與他比美。
申玨觀察了那兩個美人很久，連對方的一舉一動、一顰一笑都收入眼底了，所以當披上那張畫好的皮後，他幾乎就能成為那個人。
一日夜裡，他畫成左美人的模樣，上街去尋覓新的美人，意外撞見了右美人。他們是在一個轉角處撞上的，申玨甚至來不及藏匿身形，就被對方抓住了手腕。
“初硯，你不是說你要陪伯母去城外燒香，今夜回不來嗎？”對方嫣紅的唇一張一合，吐出一句讓申玨極其慌張的話。
初硯是誰？
他畫的這張皮的主人？
可慌張之下，他卻又被眼前人的美貌所攝了魂，彆說一句話了，連半個字都吐不出，隻會傻愣愣地盯著對方看。
隔近了看，他更覺得眼前人長得美，無一處不美。申玨想女媧娘娘造他的時候定是用了十分心思的，不像其他人，不過是隨便捏了一把泥，甩在地上，就成了一個人。
對方見他癡愣愣，不生氣，反倒一笑，“你今日是怎麼了？怎麼看起來笨笨的，倒不像你平日牙尖嘴利的樣子。算了，你今日既然無事，要不要去我府上坐坐？我新得一盆菊花，堪稱極品，我正想叫你過去一賞，給幾句評語。”
就這樣，申玨稀裡糊塗跟人回了府，賞了傳說中那盞極品菊花。他隻會賞美人，可不會賞什麼花，所以當對方問他這菊花如何時，他苦思冥想，最後喃喃道：“翡翠藻輕花，流蘇媚浮影……”
他說這句詩不過是因為這裡麵有個“花”字罷了，但旁邊的人聽了他念的古詩後，眸色悄然變了。隨後那人拉著申玨進內寢喝茶，申玨是鬼，不能吃凡間的東西。他看著眼前冒著熱氣的茶水發愁，踟躕許久，站了起來，“我還是先回去吧。”
“等等。”一隻玉手摁在申玨的肩頭，聲音低柔中帶著曖昧，“初硯，你方才念的詩，我覺得很耳熟，但怎麼都想不起後麵幾句，你不妨再跟我說說好不好？”
申玨見不用喝茶隻用念詩時，忙點了點頭。
當念到“羅薦已擘鴛鴦被，綺衣複有蒲萄帶”時，他被引到了床邊，念到“殘紅豔粉映簾中”，這隻畫皮鬼已經被拉上了床榻，等到後麵，他念不出聲了。因為太疼了，疼得他一個字都說不出來。
他不知道對方在做什麼，隻是覺得疼，對方的臉在他的麵前晃來晃去，窗外的夜色漸漸淡了。申玨雖然疼，也知道自己該走了，忙撐起身體，囁喏道：“我……天色不早了，我不……不賞菊了，也不想念詩了，我想回去了。”
眼前的美人噗嗤一笑，在他耳邊留了一句話，“滴瀝間深紅，初硯。”
……
申玨倒不是一定不能見日光，畢竟他也是一隻活了一百餘年的鬼，隻是當鬼當慣了，他習慣害怕日光，況且見了日光，他的隱身術無法使用，夜裡看起來正常的膚色到了白日也會變成青白色，而且他沒有影子，一下子就會被人發現自己是鬼的。
他慌不擇路地從對方家裡逃了出去，身上的衣服還是對方的，因為他的那件已經不成樣子了。
申玨逃回自己陰森森的府邸沒多久，外麵天色就亮了。他疼了好幾天，終於身體不疼後，就好了傷疤忘了疼，又在一日夜裡出去遊玩了。
沒成想，他又遇見了那個右美人，還又被對方美貌勾住了魂，迷迷糊糊又跟著對方回了府。這回的詩念得比上次還久，他疼得不行，實在忍不下去才開口。他開口也不敢說重話，因為怕對方發現他是鬼，隻能打著商量的語氣，小聲且有些結巴地說：“我我……我疼得緊，能不能……不……不念了？”
可這話說出來，他卻更疼了。
這次還沒等他趕回府，天色就大亮了。他隻能一邊忍痛，一邊避著行人，等終於回到自己的府邸，他忙把身上的皮取下來，丟進了院子裡的水潭裡。