他趕緊把他手放開，塞回被子裡。
顧如琢得出結論：“你是沒睡醒，而我是真不喜歡你。”
“睡吧，晚安。”他在他眉心輕輕印下一吻。
那個夏天結束，他依然沒有想出給這首歌取什麼名字。
直到他遠渡重洋，專輯成型，經紀人發來消息：“這首歌我們都傾向於定名為《君》，你覺得呢？”
他搖頭說：“不。”
他給它定名為《卿》，沒有理由，隻是想用這個字。
*
程不遇靜靜地立在台上，靜如微風中一縷薄紗。
舞台光影變幻，蕭與箏撞破原本曲譜，也就在這一刹那，程不遇開始動作。
化剛為柔，水袖翻飛，纏綿嫵媚。
沒有人能想到《卿》這樣金貴肅殺曲子能改得這樣柔婉多情，又這樣決絕蕭索。
如果說他上次翻跳，輕盈有力，是雲中鶴，這次就是以柔殺人，是柔軟綢緞。
所有顧如琢化戲曲動作而來，變得強勁動作，他重新將它還原成本來樣子，加以過渡與修改，讓它變得柔媚勾人；他幾乎與身上紗，與水袖拋起線條融為一體，這一刹那所有人心中都想起了一個詞。
“柔弱無骨”。
這樣身段，配以他臉上妝容，張揚豔麗，純粹熱烈。他身後，昏黃光影與暗紅色調交錯，光隻打在他一人身上，兵戈煙塵中，這樣一個美人在跳舞，所有人都會停下來看他。
而他是不管其他，他隻管跳舞。
垓下戰歌，陣前大火，帳中死彆。隨著副歌漸進，他舞蹈動作越來越快，眼底笑意也越來越盛，他仿佛仍在王朝繁盛時，在金碧輝煌殿堂上，為高位上那個人跳舞，那時椒蘭焚儘，歌台暖響，他眼裡隻有那一個人。
所有觀眾看到這裡，都已經明白了——這是英雄與美人故事，這是霸王彆姬故事。
一曲接近尾聲，金戈聲漸漸平定，萬軍圍湧聲起，在他身邊靜止。
萬軍注視著他，握緊手中刀劍，這是死亡前寧靜。
所有人都看著他，看著這華麗腐朽王朝留下來最後一枚瑰寶，最後一麵裝飾著過去繁華鏡子，而程不遇也停下了動作——歌曲進入尾音，餘韻漸消，他忽而抬眼一笑，朗聲唱道：“——願以君王腰間寶劍，自刎於君前！”
那是最標準青衣唱法——這一聲戲腔起得極高，如同驚雷一樣滑入已成頹勢曲調中，瞬間炸翻了全場！
鼓點轟然而起，程不遇旋即落地，沒人看清他動作，他外邊暗紅衣袍如同一隻飄飛紅蝶，悄然落地。
他也如同一隻飄落蝴蝶，跪倒在舞台上——這一刹那，鼓點聲收，洞簫聲儘，外袍除下，露出裡邊服裝：一身縞素，一身落雪，一片死寂。
舞蹈結束。
全場鴉雀無聲。
絕大多數人被台上情緒裹挾住了——程不遇表現力、感染力，強到幾乎無法質疑，現場觀看又進一步加強了這種氛圍，幾乎出不去。
幾秒後，稀稀拉拉鼓掌聲響起來，隨後越來越熱烈，不少人直接站了起來，拚命鼓掌，前排粉絲們——不管是哪家粉絲，都拚命尖叫起來，手掌都要拍紅了。
“絕了絕了！我頭皮發麻，你們聽到沒有？他最後那句戲腔，我真頭皮發麻！！！”
“我驚到了！不論是曲改變還是舞蹈改變，真絕了！這個藝術感太強了，這個主播什麼來頭？”
彈幕裡紛紛科普：“星傳表演係大二學生，敬城文化專業雙第一考進去！他以前和顧如琢是同學！”
“終於有人看到我們小程了！他實力一直都很厲害！之前一直在為藝考孩子們出複習指導和專業教室測評，他能力強到沒話說！”
“救命啊啊啊啊啊我死了！！這個主播今晚殺瘋了！！他不紅天理難容！”
“他真不止AI翻跳啊！！嗚嗚嗚終於有人看到他了！”
彈幕此時此刻已經瘋成一片。
話題已經控製不住了，連今晚熱度最高討論#主播審醜大賽#都已經被新熱度壓了過去，“程不遇”這三個字實時熱度越來越高，已經不是限流能壓住了。
舞台燈光亮起，程不遇這一刹那有些茫然——他情緒還陷在戲裡沒出來，這一眼淚光盈盈，如同燃燒後餘燼，絕望又癡纏。
這種完全浸入情緒，他已經很長時間沒有體驗過了。
燈光下，他正對評委席，顧如琢坐在中央，漆黑眉睫低垂，視線無法從他身上移開。
璀璨燈光下，程不遇好像活了過來——不再是平常那個無悲無喜紙人，不再是那個涼薄、有些鈍小師弟，像是有什麼新、富有生命力東西，正在他體內生長。
兩人視線相交刹那，過去景象浮上顧如琢腦海中。
在那個涼爽安靜夏夜，他摸進他被子裡，把他抱進自己懷裡，聽自己心跳。
那時候仿佛有根弦，延緩至今，少年時撥動，如今才緩慢顫抖回響……他聽見了自己心跳聲，一聲又一聲，震如擂鼓。：，，.