兮娘遞過去童謠琴譜，“你妹妹喜歡新奇的聲音，你試著彈一彈。”
被血跡侵染的紅色琴弦上跳躍出一個個歡快的音符。
小嬰兒困倦的眼睛亮了，小短腿竟然隨著音符用力蹬。
兮娘眉眼彎彎，抱嬋嬋到琴桌上給哥哥看。
琴弦的波動讓琴桌微微顫動，隻穿了一個小肚兜的嬋嬋躺在微顫的琴桌上更開心了，小胳膊也加入了小短腿的搖擺中。
穆月灰蒙呆板的眼睛有了小小的月光，他的視線早已從童謠曲譜移向了妹妹，彈出他寫給妹妹的童謠，溫柔的，歡悅的。
兮娘眼睛紅了，閉眼片刻，淺笑著輕輕握住嬋嬋的手，哼唱她幼時喜歡的小曲。
小嬰兒四肢停了下來，看向兮娘，整個人就像遭遇了狂風驟雨的小菜苗，萎靡了。
兮娘大笑，幼時她想讓她爹給她糖吃時就唱歌，爹最多能忍半刻鐘，她始終能夠得逞。
兮娘捏住女兒的小腳丫，“嫌娘唱的不好聽？娘還沒嫌你尿床呢。不想聽娘唱，娘偏要唱。”
穆月無奈地看向娘，“妹妹還小。”
兮娘笑著鬆開女兒小腳，“行，娘不唱了，你來唱。”
穆月會唱歌，村裡一同長大的小夥伴教的。村子缺水，家家戶戶過窘迫，娘給他們看病隻收草藥費，若是一時拿不出來也可以以後慢慢還。娘在村裡的名聲好，他也受小夥伴歡迎。他們去山腳下摘野果時會把最大嘴甜的留給他。他去縣裡裡陪娘治病被富商兒子逼著鑽□□，小夥伴們悄悄進城偷偷地揍了一頓。小夥伴說他力氣小，以後娶個力氣大的媳婦幫忙種地，然後跟他們當鄰居，他被媳婦欺負的時候，他們能帶著自個媳婦翻牆攔偏架。
後來……
他們都是怎麼消失了？
想起來，他們死了，被吃了，隻剩下鍋裡一根根的骨頭，全是血，滿地的血。
他為什麼沒有死？
快點想起來，快點，快點。
穆月又陷入了空茫茫的循環中，眼睛呆滯。
沒有了歡快的聲音，嬋嬋打了一個哈欠，抱住哥哥的手。
想起來。
小夥伴說他要是有個妹妹就好了，一定是村裡最美的小姑娘。
他有妹妹了。
他不能死。
他還有妹妹。
穆月倏然清醒，用一隻手彈琴，跟著琴聲輕聲哼唱。
打了兩個哈欠，嬋嬋的眼睛快要閉上了，又猛地睜開了。
兮娘勾一下小女兒的臉蛋，“你唱出來，嬋嬋喜歡你的聲音。”
穆月看著妹妹，被妹妹眼睛裡的開心打開了血腥堵塞的嗓子。小夥伴都猜對了，他的妹妹是最漂亮的小娃娃。如果他們在這裡，一定會給妹妹唱歌，唱很多的歌。小梅花沒有妹妹，每天都跑到他的家裡催他娘給她生一個全天下最漂亮的妹妹。小梅花唱歌最好聽了。
小梅花的空靈歡喜和少年沙啞低沉揉成了獨特的音色，悠悠地唱著他們每天爬在村頭歪脖子樹上唱的藥草綱目。