那人也盯著家麗看。忽然，那人激動地，“你是何家麗！”
家麗不明所以，越看越熟。
“你來報名參軍。”
家麗想起來了。在區征兵辦公室，有個小夥子接待過她，她還填了一張表。名字想不起來。家麗伸出手指，點點，眉頭緊蹙，“你是那個十五歲就參軍的……老革命。”
這個記得挺清楚。那人連忙說是，我是老革命。
“我叫張建國。”他伸出手。家麗連忙握了握。
“你還想參軍麼？”建國說，“有革命熱情是好的。”
家麗說自己現在做一點跟蔬菜有關的工作。
“賣菜？”
“差不多。”家麗不想跟陌生人透露太多。
建國又說：“做好後勤保障工作很重要。”
家麗覺得建國說話太古板，但都言簡意賅，充滿熱情，兩個人又聊了聊彼此的革命經曆。下會了，到中午，建國提議一起用餐。家麗表示還是回家吃，有同事喊她，她便急匆匆走了。
筆記本放在座位上。建國看見，連忙拿起，想要喊家麗，已經太晚了。吃飯時間，一桌子坐好。美心問家麗，“學習學得怎麼樣？”家麗道：“該批的都批了，要嚴格學習。”
常勝歎道：“真是想不到，知人知麵不知心。”
美心讓家麗細說說。家麗說都記了筆跡。常勝問她要著看，家麗一看包，才發現筆記沒了。
北菜市。張建國一身綠布軍裝，拎著包，東看看，西看看。國營菜場服務員，問：“同誌，需要買什麼？”
張建國有些為難，“我想請問，這裡有沒有一位叫何家麗的同誌。”女服務員是個小妹，新上崗沒多久，自然不認識，她快速回了，開始服務下一位顧客。
副食品商店，排隊，到張建國了。營業員是個中年男人，“同誌，需要什麼？”不要點不好意思。建國低頭，案板上隻剩兩隻豬蹄。“要這兩個。”建國指了指。
包起來了。拿網兜裝著。建國訕訕地，“同誌，請問你們這裡有沒有一位叫何家麗的同誌。”
“沒聽過。”營業員言簡意賅。
張建國拎著豬蹄，有些失落。走到菜場中間，他一拍頭，噯呀，想起來了。周圍人唬了一跳。一陣風，建國走進辦公室。他的辦公桌玻璃板底下壓著一張折疊的紙。建國掀開玻璃板，拿出那張報名表，家庭住址一欄，寫著：北頭淮河路十七巷。建國打了個響指，拎起包和兩隻豬蹄就走。
淮河路十七巷。張建國停下腳步，禮貌地問路。這下好了。何家麗的大名。在這一小片，還是如雷貫耳。
到小院門口，依舊禮貌地敲門。因為穿著軍裝，這文革期間地位最高的一群，路過的鄰居已經開始狐疑。何家什麼時候又惹上軍事的禍。但看他拎著網兜，又像是串門的。
家歡先出來，虎裡虎氣，“找誰？”
“同誌你好，我找何家麗同誌。”張建國一身正氣。
“她不在，你是誰，找她什麼事？”家歡連珠炮式地問。
老太太出來曬尿布，見門口有個穿軍裝的，她敏銳，三兩步上前，撥開家歡，“這位同誌是？”
“我叫張建國，在區武裝部工作，我來找一下何家麗同誌。”
“你是……”老太太遲疑地，“家麗的朋友？”
建國笑笑，“算是朋友吧。”
老太太忙不迭，“快快快，快請進來坐。”美心站在門檻，梳頭，隨口問：“媽，誰啊？”老太太催促，“彆梳了彆梳了，趕緊紮起來，老三，燒水！老四，把最好的那個茶葉，黃山毛峰拿出來。老五彆在這亂轉，看著老六去！”老太太迅速排兵布陣。：，，.