美心揶揄，“做了黨員，覺悟立馬提高。”
常勝道：“我告訴你，衛國的話說得對，做皮子這個手藝，將來要賺大錢。”美心不認同，“賺什麼大錢，一年就一季子，夏天做，冬天才能出來，就做那麼點，什麼大錢？而且你總不能外貿的工作不要，出來做這個。”
常勝說：“你婦道人家思想就是打不開，我不能做，還不能帶徒弟做？我教會了衛國，再教幾個人，出來開個小店，當個體戶，總能賺錢吧，我跟你說就在公園門口擺個汽水攤子都能掙錢。”美心不理解，“你慢慢掙吧。”
常勝補充道：“你媽傳給你的那個醬菜方子，沒丟吧。”
“箱子裡壓著呢。”
“手藝流程還記得吧。”
“大概記得。”美心說，“不過也沒用，廠裡不要。”
“廠裡不要是廠裡的，以後你還是可以單乾，跟做皮子一樣，你媽傳下來的那個方子，我看不錯，吃來吃去，還是她那個八寶醬菜最得味，我們就是小手工業者家庭出來的，一點老本老技術，到什麼時候都不能丟。”
美心把衣服整理好了，包拉上拉鏈，“去幾天？”
“頂多三天，加上來回，最多最多五天回來了。”
“記得老四的工作。”美心提醒。
“等我回來，就開始走走關係。”
“我看這老五讀書也讀不下去，也應該早點出來工作算了。”
“我會留心。”
“還有老三，也該處朋友了。”美心操心，“之前那個歐陽家的老來，我看不行，家裡十個葫蘆頭，又窮，我不讚同。”
“十個是有點多。”常勝躺下，“彆想那麼多啦，車到山前必有路，我現在滿足得很。”
“出去彆喝酒。”美心記掛。
“知道。”常勝歡快地，他感覺這一年是他一生中最美好的時光。到巢湖是去一家黃牛廠接洽，視察並談了今天，還算順利，這日，常勝打算去巢湖市區轉轉。廠裡人陪著，要喝酒，白的，常勝記起美心的叮囑，忙說不喝不喝了。“我一個人溜達溜達，明天就坐車回去了。”
傍晚，何常勝忽然想早點回家，他在路邊攤喝了點啤酒，吃了東西，手裡拎著巢湖特產——一包乾銀魚，順著高速路往下走，看能否攔到過路車。有點下小雨。晚近，路滑天黑。是個上坡路，迎麵，則是車子往下坡開。坡子挺抖，有近四十五度傾斜。轟轟隆隆。是車輪軋過馬路的聲音。常勝哼著小曲，步子有點斜，往馬路中間偏了偏。一抬頭，一輛大燈晃眼，光柱通過雨幕搭過來。常勝大吃一驚，來不及動彈。大卡車已經衝下來。緊急刹車。常勝被撞出幾米遠。
“哎，”老太太坐在床上，美心陪著她。周末，建國、家麗自己帶孩子，老太太回來歇兩天。“我這右眼皮老跳。”
“沒那麼多講究。”美心勸她。
忽然，停電了。一片黑。美心喊：“老五！把那蠟燭拿出來！”小玲聽話摸出蠟燭、火柴，點上。
重現光明。
老太太斜靠在床上，悠悠地問：“常勝去幾天了。”
美心想了想，“也有四五天了，該回來了。”
老太太又說：“你看看我這眼皮，啵啵地跳。”美心舉著蠟燭去瞧。右眼皮似乎真的在簌簌抖動。美心轉身去櫃子裡摸出個筆記本，從一角撕了一小塊，蘸點唾沫，貼在老太太眼皮上。寓意：白跳。“這下行了，壓一壓。”美心說。
“常勝去巢湖哪裡出差？”
“說是一個黃牛廠。”
“給他打個電話，去小賣部打。”
“那怎麼打，不知道那邊的電話號碼。”
家麗老在床上翻身。建國問她怎麼了。
家麗道：“我這心裡嘈嘈雜雜的。”
“晚上沒吃什麼亂七八糟的啊。”
“就吃了一點稀飯。”
家麗翻身朝建國，“明天回家看看，把那點花生油拎回去，爸吃不慣菜籽油。”建國答應了一聲。家麗柔聲，“我老顧著我家，你會不會有意見？”建國笑說：“什麼你家我家，不都是咱家，我是沒家的人，我還得謝謝你呢，給我一個家。”
家麗欣慰，道：“我們這個家，風風雨雨，現在總算好一點，爸入黨了了心願，二妹嫁人，老三也算工作了，剩四五六三個，起碼經濟上壓力沒那麼大。”建國道：“都是這樣的，一點一點往前挪吧，以前我的日子，更難過呢。”
“你爸媽幾歲沒的？”家麗沒細問過這個問題。
“剛解放那會。”
“不敢想。”
“都過去了。”
一大早，朱德啟家的就來敲門。美心在前院梳頭，嘀咕問是誰。“快開門！開門！”
美心聽出來是朱德啟老婆，“每次來準沒好事。”
開了門。朱德啟老婆喘著氣，有點結巴。
“局裡接到電話。”
“接到電話怎麼了。哪又地震了？還是偉人去世了。”
朱德啟老婆咽一口唾沫。
“你快找人去巢湖。”
“怎麼了？！”美心把梳子從頭上拔下來。
“常勝……常勝……”
“常勝怎麼了？！”
“我也不清楚，電話打到老朱那的，說是交警隊，說好像……好像你們老何出車禍了……”
梳子掉在地上。美心呆住。
老太太出來問，見朱德啟老婆在，問：“怎麼了？”：，，.