他背著書包，坐進她前麵的位置裡，笑容一如她剛進班那天，“等會要不要一起吃飯？”
夏藤看他，他的眼睛還是那麼澄澈，說話做事一股鄉野之間的大男孩氣息，和她初來昭縣那天，見到的仍是一個樣子。
這是她來到這裡，第一個帶給她溫暖的同齡人。
如果沒有意外，他們應該會成為很好的朋友。
可是意外是祁正，她後來的生活被他全部霸占，她分不出時間再去看到任何一個人。
夏藤笑著搖搖頭，手機裡是陳非晚發來的微信，她的車停在校門口，讓她不要留在裡麵懷念個不停。
“那……你有空要回來看我們啊，我和我妹都在的。”
江澄陽沒有勉強她，卻露出一個比哭還難看的笑臉來，“沈奶奶也不知道去哪了，你們都要走了。”
夏藤說：“以後你們去上海，可以找我玩，我帶你們玩。”
江澄陽睜大眼睛，“原來你在上海啊，那離我們好遠。”
聽起來就像一個難以觸碰的地方。
“江澄陽，走了，彆磨蹭。”江挽月靠著後門催他。
這一幕，就像那個大晴天，他們初次見麵，江挽月也是這樣催他。
夏藤目光望過去，江挽月和她對視一眼，該說的都已經說過了，她揮了揮手，“再見。”
夏藤也揮了一下，“再見。”
*
祁正在樓下，他沒和那群狐朋狗友在一起，一個人迎著風站著。
夏藤背著書包出來，一眼看到他。
放學走得那麼快，她以為他不想見她。
祁正也看到她，開口：“過來。”
看唇形也是這兩個字，她一節一節下樓梯，走向他。
天色將黑，學校裡的路燈亮了，投下不明不暗的光。
走到他麵前，祁正兩手放口袋裡，淡聲說：“陪我走一圈。”
夏藤剛要說話，手機來電話了，陳非晚打來的，她在催她。
祁正瞟了一眼，“就一圈。”
他聲音褪去了所有的情緒，平平淡淡，不帶一絲語氣。
但聽著，比這冬夜的寒風還要冷清。
夏藤沒有管那通電話，把手機收起來，吸進一口冷空氣。“好。”
……
他們並排繞著學校走。離得不遠不近，肩膀偶爾擦到，再移開。
地上有積雪，腳踩上去“咯吱咯吱”的，平時那麼吵的校園，今天卻覺得過分安靜，他們沒有人先開口，因為說什麼都不對。
於是就這樣，無聲地繞完學校一圈。
每一個角落，都跟她一起看過了。
最後，不知怎麼就走到了初雪那天一起坐過的長椅。樹還是那棵樹，枝椏沉滿雪，壓彎了腰。
夏藤說：“坐會兒吧。”
祁正站著沒動。
他看得到她的手機屏幕一直在閃，他想給她摔了，可他知道那邊是她媽。
他不是沒完沒了的人。
祁正說：“回去記得寫作業，明天給我抄。”
明天，明天。夏藤放輕呼吸，“嗯。”
“你想吃什麼，明天我給你帶。”祁正想了想，“如果帶不來，你就不用見我了。”
他的借口找得又爛又牽強。
夏藤說：“我沒有想吃的。”
“水果吧。你不是愛買麼？”
他陪她買過一次。
“酸梅。”夏藤說，“你吃過嗎？很少有人喜歡這麼酸的東西。”
“現在一月份，我還真弄不來。”祁正笑了聲，“你真會挑啊。”
她說：“等你高考完，就可以買到了。”
祁正就想了一下，六月，那似乎是個遙遠的日子，他想象不到，太模糊了。
還有很多話要說，還有一些事沒做，但總沒個完的，怎樣都會有遺憾。
祁正像是跟自己較上勁，他明明可以送她出校門，可是他偏不要，他不想讓自己連這麼點可憐時間都舍不得，那他往後還怎麼過。
“你回家吧。”
夏藤頓了頓，點頭。
她攥緊書包帶，“那我先走了，你也早點回。”
她說得輕快。
祁正“嗯”了一聲。
像一場最普通的道彆，像是明天還會見麵。
她轉身，往前走。
身後又傳來他的聲音。
“夏藤。”他叫她，“彆遇到點事兒就知道縮腦袋，你長那張臉，低三下四的也不嫌難看。”
她停下了。
“怎麼跟我橫的，怎麼跟那群人橫回去。”
“你是任我欺負，不是任人欺負。”
“彆他媽回頭，走你的。”
夏藤渾身一顫，眼淚在瘋狂打轉。她也生氣了，吼回去：
“我他媽沒回頭！”
她很少這麼說話，所有的情緒都發泄在這一句裡。
祁正嘴角一揚，卻沒有再說話了。
他不是個容易悲傷的人，雖然他的日子總是在失去，他沒有得到過什麼。
但他沒有感受過這樣的抽離，像是活生生抽掉一根骨頭，疼到全身不能動。
到最後，他也沒再說一遍她想聽的。
她也是。
漫長的沉默中，一個不回頭，一個不肯看，中間的路越來越長，風雪又飄起來了。
冬天還未過去。
而離彆，是不需要聲音的。 .