“陳致，我爸爸、叔叔，都，都是意外去世的，我媽媽也，也得了重病，她撐，撐不下去，才跳樓自儘，如果你……”
她語不成句，破碎不堪。
幼時爺爺奶奶去世，十來歲父母離世，二十多歲叔叔猝死。
她前半生送走過那麼多親人，她不敢想，如果是他，她該怎麼辦。
比起跟他在一起，她更希望他依然是那個，人群裡無比耀眼奪目的陳致。
他的心被她的眼淚泡得皺巴，萎縮，跟高溫下久置的蘋果一樣，快要發爛，生蟲。
現在追悔莫及。
乾嗎要信楊靖宇那個狗頭軍師。
心疼的到底是她還是他啊。
陳致哄她哄了許久。
又說他衣服被她哭臟了，又說很多人在看他們，最後再三保證，類似的事絕沒有下次了。
她不愛哭，但開了這個閘就很難收，眼睛都哭紅哭腫了。
他啄吻著她的眼皮，吻去鹹濕的淚，低聲說：“既然我答應你，你也答應我，我不在陽溪，好好照顧自己，好不好？”
“嗯……”
水分蒸發，帶走皮膚的熱量，他焐著她冰涼的臉，又笑，“是不是女生經期情緒都比較敏感啊，激素作祟？”
可能是吧。
許年才覺丟臉，這可是街上啊，她居然哭成那樣。
她回頭找著什麼，陳致意會，說：“我讓他們先走了。”
她默默地抹著臉上淚痕。
“再逛逛，吃點東西，還是回家？”
“回家吧。”
他明天一早就得走，就這麼點相處的時間，不想再待在外麵了。
晚上十點，許年抱著膝蓋，窩在沙發上，看陳致收拾行李。
他收到一半，把行李箱丟下，過來，把她抱到腿上。她都沒反應過來。
“不想走。”他膩歪地拱著她的頸窩，“或者把你裝進去，打包帶走也好。”
她說：“你可快，快走吧，彆，彆留在我麵前討嫌。”
“口是心非。要是下次你再喝醉，打視頻給我哭鼻子，我會心疼的。”
她一驚，“上次我哭了？”
“是啊，怕你覺得丟臉，沒跟你說。”他屈指，刮著她的眼角，仿佛那裡還有傷心淚珠，“早知道錄下來了。”
她從他腿上爬開，伸腳丫子踢他，“快去收，收你的東西。”
“我剛剛發現一個好東西，”他從口袋裡掏出什麼，握在掌中，拳背朝上，“但是需要公主的吻來解鎖。”
她沒心情陪他玩把戲，“你藏，藏著吧，我去睡覺了。”
“誒，希希，”他叫住她，“你真不要了？”
陳致翻過手，亮出那樣東西給她看。
——一張邊緣泛黃的紅底證件照，上麵還有半枚鋼戳印記。
他臉上揚著一抹意味不明的笑。
許年麵色一僵，回過神，立馬撲過去搶，“你這人，怎，怎麼亂拿人東西？”
“這究竟是誰的東西，嗯？”他不給，調侃她，“我說怎麼學生證照片不見了，原來是被某個小賊拿了。”
她爭辯說：“我撿的！”
“那你非但沒還我，反而自己留下來，是何居心？”他笑得愈發得意，“原來那個時候你就這麼喜歡我啊？”
她個子不夠，搶不到，遂作罷，“行，那還，還給你吧。”
他要十幾歲的證件照作甚，想逗她而已。
“我不太喜歡拍照，以前的照片沒怎麼留。不過以後你想要多少，就拍多少，洗出來擺床頭，嗯，客廳也可以擺幾張。”
她果斷拒絕：“不要。”
陳致不聽不管，拿了她的CCD過來，和她頭挨著頭，自拍一張，說：“就這張吧。”
她看了一眼，失語，“你拍，拍得好醜。”
“不會啊，挺好看的。”
趁他導照片，在手機上搗鼓的功夫，許年悄然把那張證件照拿走了。
它對她的意義