2015年, 單善十六歲，高一。
她清楚的記得那天是十月二十七日, 剛剛升入高中沒有多久，全國迎來了突如其來的大降溫——東北一夜之間變成了冬天該有的模樣，東三省也迎來了各市區的第一場初雪。
第一節課下課時間，同學頂著小雪到操場出操，單善坐在教室裡，打翻了自己的保溫杯，熱水撒了她蓋在腿上的校服外套全是，教室裡沒人, 她掀開了外套。
穩穩的坐在椅子上，從大腿往下大約七八厘米, 本來應該是接著膝蓋到小腿的那段距離, 褲管裡空空如也，褲腿無力地耷拉在輪椅邊緣……
她“嘖”了聲，又把濕漉漉的衣服回去。
從抽屜裡抽出下堂課要用的英語書, “啪”地一下甩到桌麵。
“怎麼啦, 又鬨脾氣？”
外麵課間操的音樂還沒停, 教室的門口斜著靠站著一個修長的身影，來人外套手臂上有紅袖章, 手裡拿著個給各個班級打分的計分板……一身校服穿在他身上, 裡麵是黑色的高領毛衣，哪怕是在這個每年要給讚助費的私立高中來說，這人也算是會打扮的男生類型。
確實。
陳靖鬆剛入學就有高年級學姐問他缺不缺女朋友。
單善長長的睫毛煽動了下, 垂下眼沒搭話, 就是有點兒蒼白的指尖藏在桌下濕漉漉的衣服上捏了捏。
這時候，從陳靖鬆後麵又冒出來個短頭發女生的腦袋, 她頭發短的跟男生也就五五開吧，一眼看過去以為是個身材偏瘦弱的男生也不為過……伸頭看了眼教室裡，她伸手把擋在門口的人推開，大步流星走進來——
輕而易舉地穿過整個無人的教室，來到單善麵前。
校服是那種藍白相間的，一弄濕淺藍色就變成深藍，非常顯眼，所以邵杏在第一時間發現了不對，把她還用一隻手壓著的校服拽了起來，說：“喲！我去！單善，你尿褲子了嗎！”
她嗓門不小。
吼得站在門口的陳婧鬆換了個站姿，雙手塞進褲口袋裡，露出個懶洋洋的笑。
單善順手就把桌麵上那本英語書對著邵杏的臉砸過去——
後者隨手把手裡那衣服往單善同桌的桌子上一扔，雙手穩穩地接著那本書，歪著腦袋笑嘻嘻地問：“你怎麼回事，不就打撒一杯水麼，自己坐在教室裡生悶氣？”
單善把自己那還在往下滴水的校服從同桌桌子上拿起來，桌子上還放著一本翻開的筆記本，這會兒沾上了水漬。
作為單善的同桌本人——邵杏無所謂地一把扯過那件衣服，抖了抖順手掛在自己的座椅靠背上，脫了自己還掛著紅袖章的校服外套，扔給單善。
衣服落下，還帶著少女身上的體溫和她身上特有的淡香。
“我不冷。”單善把衣服扔回給她，“值日生不戴袖章你不怕被罵？”
“無所謂，”邵杏說，“你把袖章取下來給我，外套你留著。”
“我說了我不冷。”
“那你蓋著腿也行。”
”我不。”
“單善，”站在坐在輪椅的少女身邊，跟她同齡的高中女生上下打量了她一圈，良久緩緩歎息，“你脾氣好壞啊，真想打你一頓。”
她的發言那麼的真誠。
單善沉默了幾秒，默默地把那件帶著餘溫的、乾燥的校服外套蓋在自己的腿上。
邵杏一隻手撐著桌子，低頭看她乖乖就範，很滿意地點點頭回頭看還杵在門口的男生：“你還準備擱那站到天黑？”
陳婧鬆換了個站姿：“又沒人叫我走。”
邵杏“哦”了聲：“我叫你走。”
陳婧鬆罵罵咧咧的走了。
等他走的人影都沒了，邵杏拉開自己的椅子
，挨著單善坐下。
“邵杏。”
“昂？”
“追男生的最大誤區就是把他處成哥們。”單善頭也不抬地說，“你和陳婧鬆說話的架勢讓我覺得十年後他結婚，你應該是給紅包的那個，而不是站在他身邊笑眯眯收紅包的那個。”
“……”
兩條腿青蛙似的搭在椅子腿兒固定橫杠上，雙手撐在雙腿之間椅子邊緣，邵杏盯著低著頭翻看她沾濕的筆記本，並輕柔用紙巾擦拭的同桌……
一縷柔軟的發從她耳邊垂落。
若隱若現地遮住她柔軟白皙的耳朵，發絲邊緣正好描出她挺翹小巧的鼻頭弧線，大概是因為冷，鼻尖有點點天然的粉。
她可長得真好看。
邵杏目光飄忽了下，也不管她在說什麼，等了一會兒伸出手，用兩根手指捏住了單善的下巴，讓她轉過頭麵向自己——
她非常配合，順著她的力道，麵無表情地轉過頭，與她對視。
“單善。”
“乾什麼？”
“尿尿不？”
邵杏問。
“……”
單善沉默，然後反應過來她剛才把男生支走怕不是真的就想問這個……
還沒來得及感動。
又聽見她補充——
“彆真尿褲子上。”
單善還是沒說話，就拉開文具袋把自己的小鋼尺掏了出來。
邵杏一看喲這是要動武，臉忙放開她柔軟的還帶著一點兒嬰兒肥的下巴，縮回手，說：“不尿尿也行，我推你出去透透氣，老在教室裡哪能行……那什麼，不尿尿，我帶你看帥哥？”
一聽“帥哥”，單善放下了手裡的武器，轉過頭望著她——
少女的眼睛又大又圓，睫毛長長的像個洋娃娃，裡麵閃爍著對“帥哥”的求知欲，就像正常的高中生對於知識的渴求同等正常。
邵杏掰著手指：“你應該不知道吧，今天外麵都傳瘋了，說是早自習的時候，高二我們樓上的那個班轉來個轉學生……加拿大回來的，那人長得——靠——那人長得我該怎麼說，我剛才執勤時候抓緊時間看了眼，哦喲，不得了！cp漫畫裡的人才敢往那個方向長！你懂我的意思不，cp！”
單善：“啊？”
邵杏：“《x》。”
單善：“誰？”
邵杏：“司狼神威。”
單善：“……”
邵杏：“他叫戴鐸。”
單善：“高二的？”
邵杏：“好像跟咱們一樣大，體育特長生，聽說滑雪特厲害，跳級進來的……哦對，我聽說你哥滑雪也特厲害啊，你看，這共同話題不就來了嗎？”
單善：“？”
這是單善第一次聽到有關於戴鐸這個人的名字，當時的刻板印象是，轉學生，海龜，長得帥，高二的，會滑雪（也不知道有多會）——
僅此而已。
……
單善第一次見到戴鐸，是在第一次聽見這個名字的三天後。
在這三天裡，這個名字快要把她的耳朵貫穿了，課間休息時間，總有女生飛奔在走廊、教室、廁所，奔走相告——
戴鐸出現了！
戴鐸會打籃球！
戴鐸會打美式街頭籃球，好野好帥！
戴鐸在跟校隊人3v3鬥牛！
戴鐸贏了！
啊啊啊啊啊戴鐸好帥！
介於課間休息時間，走廊上總是擠滿了人，外麵天氣又冷，單善不太願意被哪位同班同學推到走廊上供人圍觀外加喝西北風，所以當大家奔走相告新校草如神時，她忙著一臉同情地對陳婧鬆說：“好慘，才當倆月的校草這就拱手讓人了。”
旁邊的邵杏笑得像個智障。
好像眼瞎了看不見陳婧鬆發綠的臉似的，不知道她在興高采烈個什麼勁兒，她真的活該一輩子追不到暗戀的人。
說這話的時候距離晚自習上課還有半個小時，單善嘴賤之後，遭到了報應——
肚子忽然一陣“咕咕”亂叫，她抬起手難以置信地摸摸肚子，很難接受自己剛吃完的飯盒，這會兒居然又餓了的現實。
”我是不是要胖了？”單善說，“變成一個胖且沒有腿的女人。”