喬恩攤了攤手，示意劉誌偉隨便折騰。
劉誌偉飛快翻動劇本，找到了其中一頁。
喬恩眼中的劉誌偉開始變化了。
他變得很快，變得很多，讓喬恩都有點不認識了。
他變得冷漠而精明，世故又成熟。他對喬恩……麵前的保溫盒說：“我們隻有兩個選擇了。”
“哪兩個選擇？”喬恩下意識地問。緊接著他意識到劉誌偉並沒有在問他。劉誌偉在問的不是他。
他焦急地在原地踱步，雖然步速很快，臉色卻沒有緊張的神態，他驀地停下來，忽然說：“我有辦法了。”
喬恩依舊盯著劉誌偉。劉誌偉忽然轉過頭來看著喬恩，瞪大眼睛問：“你覺得怎麼樣？”
喬恩一頭霧水：“什麼怎麼樣？”
“不行，”劉誌偉自言自語，“這樣不行。”
喬恩的腦袋又開始如同向日葵一般隨著劉誌偉的走動而轉動。每當劉誌偉說一句台詞時，喬恩都下意識地想要回應，然而次數多了之後，喬恩發現劉誌偉根本不需要他的回應。
幾個小時後，喬恩生氣了。
他看了看牆上的鐘，那裡顯示著下午四點，這通常是劉誌偉需要回去替他做飯的時間。但是劉誌偉還在原地瞎轉悠。
“聽著，”喬恩說，“我不介意你很專注地去做一件事，但是在做之前，你必須先去想一些更大的方麵。比如說，你要參加學校的長跑比賽，你懂嗎？你在長跑的時候不能隻想著長跑。”
被打斷的劉誌偉：“……”不行了，這個外國人的話太難懂了。
“你還得想到你跑完之後還得站起來，站起來喝水，站起來拿獎杯，站起來麵對所有的觀眾喝彩，感謝為你下注的人們，也感謝讓你獲勝的競爭對手們。你在這場長跑的幾個小時後，同一天裡，你還要飛快地進入另一個狀態，那就是更為重要的你的日常生活。你明白嗎？”喬恩睜大眼睛衝劉誌偉緩慢地點頭，手指不斷在保溫盒上輕輕撞擊。
“——日常生活，明白嗎？”
劉誌偉傻了好一會兒，他仿佛陷入了沉思，隻是含糊地點了點頭。
喬恩不得不失望地倒回了床頭。
“管他呢，”喬恩翻著白眼說，“一會兒醫生進來的時候會發現誰更需要被醫治的。”
“你覺得熱嗎？想要更換一下衣服？或者出去走走？”
“我現在更舒適，再沒有更舒適的時候了，”他沉默了一會兒，笑了笑，“也許下輩子我可以出去走走。”
他看向了自己的腿。
他坐在輪椅上，身材很高，腿卻很細，跟他強壯的上肢不太協調。他已經坐在這張輪椅上十年了。
“老夥計，你是個好家夥。”他摸了摸輪椅的扶手。
“外麵下雪了。”
“是的，下雪了，”他說，“我喜歡下雪。看上去很美。我們可以開始了。”
坐在他對麵的人輕輕地歎了一口氣：“你知道，很遺憾你得先簽個字。”
“我很理解，”他直起上身，“我在過去已經簽署了幾萬分合同，我很理解。當然了，這是你們需要的。”
他拿起筆開始簽字，也許因為不耐煩，也許因為急切，他沒有同以往那樣精細地看每一個條款。他隻是在標注了需要簽字的地方落筆。他認真仔細地為自己的事業打拚了那麼多年，看了成千上萬的文件，簽署過無數份重要的協議，現在他卻卸下了所有負擔，不想再為自己做那麼仔細地考慮了。
畢竟他要死了。
他要做一次任性的人，讓彆人負責他身後的事，讓彆人替他做決定。
他將所有的名字簽完，然後向後一靠，微微吐出了一口氣。
對方收起了厚厚的文件。一個人死亡的時候並不隻是一個肉體的死亡，他攜帶了很多東西，有無數條關係鏈，尤其是像喬恩這樣的人。
他知道喬恩一旦死去，就像一座商業大廈的傾坯，一切都會瞬間倒塌，無數人會錯愕驚訝地在世界各地對著手裡的報紙發出一句：“what!”
更加悲傷的至今還一句話不說的喬恩父母會崩潰，而所有關心他的人都將在他停止呼吸的那一刻落淚。
喬恩卻像是個單純的隻知道追逐糖果的孩子，看著外麵的雪露出高興向往的笑容。
——他不想再在意那麼多了。
“我準備好了，”喬恩回過頭來，“開始吧。”
四周幫忙的人正在對他微笑，努力讓他感到溫和，但是他們的笑容很勉強。