一個月的時間，就能改變自己的命運嗎？
或許那是經常出現在童話裡的劇情，但是對星鬥來說，這一個月僅僅足夠他找到改變的方法。
他能獲取信息的渠道隻有夢境中破碎的信息，和那來曆不明才運行沒多久的遊戲論壇。
大概是某種限製，星鬥雖然能夠翻看論壇的內容，卻無法在上麵發表任何一個字，是完完全全的遊客狀態。
而從夢境中，他能知道那些五星角色到底是誰、學院將會舉辦的大型活動、班級教授的課程這樣暫時無法作為關鍵因素的事情。
或許他能夠借由這些比其他人更早地鍛煉自己，獲得老師與同學一開始的讚賞，可這終究是有極限的。
作為一星角色和五星角色之間最大的區彆，是成長性。
五星代表了成為巨星的潛質，代表了未來能達到的絕對高度。
相對的，一星能獲得的東西太少了，被限製的發展，注定無法更進一步的詛咒，和不被關注的既定。就像那個夢裡他無論怎麼掙紮也得不到認可的情況。
如果他隻單純地憑借之前學過的課程想要壓過他們一頭，是不行的。
這樣的辦法在中後期就會失效。那些五星人物憑著比任何人都優秀的成長速度，將會遠遠地超越他們，走到誰也追不上的地方。而他一定會被再次丟棄到角落。
而失去了成長性的他，隻會重蹈覆轍。
為了從這樣的窘境中脫困，星鬥花了很長時間來對另一個契機——遊戲論壇進行研究，想要得到能突破桎梏的鑰匙。
最終他得到了答案——用儘全力、出儘風頭。
這聽上去頗為自大的話，確實是他唯一的救命稻草。
《偶像育成學院》這款遊戲是由高智能AI運行的，就像現在的大部分遊戲一樣，在開發者做出了基礎設定後，後續全憑AI把控流程。畢竟基於算法得到的運營方法和策略，算得上最優解。
隻有遊戲出現了重大問題時，開發者才會插手管理。官方論壇那邊大概是想表現出對玩家的儘心，才是由人工管理的。
AI進行管理的遊戲規則，給了星鬥可以嘗試的希望。
遊戲劇情給玩家看見的往往是經過AI篩選的結果。在施加一定規則的情況下，讓不同性格的角色之間彼此碰撞、交流、爭鬥，變成可以呈現出的故事。
從論壇上給出的信息可以得知，玩家們可以選擇初始的四位五星之一，作為見習經紀人，跟隨他們的視角進行遊戲，觀看劇情。
優秀的劇作家會選擇更有故事性的發展，比如意外的反轉，突如其來的變化，和更大危機的到來。能看見遊戲劇情的人也會對這些故事更為偏愛，記住裡麵最重要的角色。
而星鬥決定成為這三者的結合體，搶奪自己在劇情中的容身之處。
他得成為這些可以稱之為的主角的家夥們一路順風劇情中的阻礙、獲勝機會的反轉、給予壓力的危機，要一直牢牢占據最有威脅的地方，才能得到印象，不會被輕易忘記。
要做到這一步，首先——需要實力，能夠碾壓此刻還算稚嫩的五星們的絕對實力。
根據論壇上得到的最佳訓練計劃，黑發綠眼的少年製定了詳細的安排表，每天默不作聲地換上衣服，在訓練室裡揮汗如雨。
舞蹈、劇本、戲劇研究的書籍要精細地、認真地思考，要將它們化為食糧，變成下次自然而然的一個表情、一個彎腰。
歌曲要唱千百遍，才能連調子都記下；動作要做千萬遍，才能刻印進身體。
連微笑的弧度和指尖的動作，都要進行練習，一點點、一步步把重要的能力，融入自己的每一次呼吸，每一寸肌肉。
星鬥知道自己不是那麼有天賦的人，不能一遍就會，不能一次就懂。
他隻是在路途上，先嘗試著飛起的笨蛋鳥兒。
如果一星角色隻能做到這樣的極限，那他隻想要，在這樣的極限之下，再稍微抵達更高一分、更高一寸的終點。
在學會走路前要學會摔倒，要體會痛楚，要記住正確的辦法，才能挺直腰板，才能堅定不移。
要一千次才能理解，那就嘗試一千次。
他不是行走在刀尖上為了所愛忍受痛苦的美人魚，他是被一旦靠近就是毀滅焚燒的太陽蠱惑，帶著破碎的翅膀飛向天空的伊卡洛斯。
如果能碰到觸不可及的太陽，即使粉身碎骨也在所不惜。
短暫又漫長的一個月過去，才有了現在這個沉默不語、待在角落的兜帽男。
星鬥獨自坐在分班考試等待室的時候，一眼掃過，就明白這裡哪些人會成功留下來，哪些人會不堪重負離開。
一星的、二星的、三星的角色彙聚在這個地方，帶著對未來的憧憬與期盼，將要去往第一場考驗的舞台。
而他們並不知道，那些更為閃耀的、被上天垂憐的五星們，正在彆的地方接受考驗，他們將會擁有更多更大的可能，擁有更光輝的未來。
他能做的，也隻是在這個微不足道的地方，儘力地奪得哪怕一刻的矚目。
站在許久不見的舞台上時，星鬥有一瞬間的瑟縮。
稍顯刺眼的聚光燈下，隻能分辨出台下老師似是肅穆的表情，更遠些的觀眾台空空蕩蕩，像極了午夜的噩夢場麵。
如果站在這裡的是那些早被矚目的五星們，至少不會是這樣空曠的景色吧。
AI放出的遊戲舞台宣傳片是根據觀眾人數和觀眾正麵感情數值來計算的。
也就是說，觀眾越多，觀眾觀看舞台時產生的正麵情緒，如開心、愉悅、激動等越多，越可能被納入到宣傳片中。
對於五星角色來說，這是個正向有利的循環。因自身才能受到關注，然後得到更多宣傳機會，進一步得到關注，獲得更多宣傳資源。
星鬥明白自己身為毫不起眼的一星，現在根本不可能得到這樣的機會。
從某種意義上，這樣的場麵才是他最熟悉、最能平靜下來的。
作為合格的偶像，絕不能畏懼舞台。
所以他很快冷靜下來，伴隨著漸起的樂聲，跳出了那支舞——《黑天鵝之死》。
這支舞星鬥練習過太多次，以至於他甚至在每一個動作的間隙都能體會到那隻黑天鵝的心情，像是很久很久以前的他自己——熱烈的、堅定的、絕不回頭的。
在最後的這部分演繹，原本的天鵝難過地悲鳴、狼狽地掙紮，還是改變不了結果，無奈地沉入了湖水。