“……”
定定地看了顧野兩秒，白術將耳機摘下，手指輕抬，捏捏她的嗓子，神情正經。
她喊：“哥哥。”
平時是個酷妹妹，冷著嗓音說話時給人疏離感，但她的聲音其實柔軟好聽。
這一聲“哥哥”喊出來，雖說生硬又無情，但裹挾著的輕軟稚嫩，聽得顧野背脊一顫，酥麻感直竄頭頂。
險些給她跪下。
“……”
顧野有種不祥預感。
果不其然，下一秒白術就進入主題，問：“你會整理房間嗎？”
“……”眼皮耷拉下來，顧野倚在牆邊，瞧著她，失笑，“小朋友，能屈能伸，可以啊。”
“嗯？”鑰匙插入孔裡，白術側著頭，走廊昏黃燈光照落在她側臉，朦朧了眉目，她依舊酷酷的，淡聲說，“寧折不彎的都是傻大個。”
門推開，她拎著滑板往裡走。
落幕餘暉灑落客廳，她迎著光，筆直纖細的身影成了一道剪影，莫名鋒利。
這一刻，顧野真以為她是個能屈能伸的聰明人，當以此為刃、無往不利。誰料，他後來會見她急流湧進，見她風骨峭峻，見她迎戰世界。
少年之魂，當寧折不彎。
*
白術大一就住在校外，這套兩室的房，她一次性租了四年。
暑假倆月不在，牧雲河趁開學前請人打掃了下，又給她網購了一堆東西，亂七八糟地全扔在客廳，堆成小山。
顧野得到一聲“哥哥”的代價，就是幫白術拆開快遞，再將垃圾都扔下樓。
舌尖輕抵腮幫，顧野聽完任務，問：“你呢？”
“玩遊戲。”
“……”
顧野覺得牙疼。
似乎看出顧野的不情願，白術慢條斯理地提醒：“救命之恩——”
顧野截斷她，“讓我以身相許吧。”
為了證明他的決心，他抬手解開一個衣領扣子，懶懶地張開手，風騷浪蕩得不行。偏偏他生得一副好皮囊，站在晚霞餘暉裡，如同一幅名貴絢麗的彩畫，每一道線條都勾著矜貴和高雅。
白術興致寡淡，“我不好你這口。”
挑眉輕笑，顧野手掌搭在後頸上，活動著脖子，隨意問：“那你好哪口？”
沉思兩秒，白術說：“大叔。”
“……”
這就是你粉白大的理由？
*
大叔控·白術真的窩在臥室玩遊戲，把顧野晾在客廳當苦力。
顧野拆著快遞山，間或朝臥室門看一眼，聽到鍵盤被劈啪敲響的聲音，嘶了一聲，心想玩起來還挺有氣勢的。
嘖。
枯燥無味的遊戲而已，能有會玩遊戲的哥哥吸引力大？
不識貨。
拆開最後一個快遞，看到漆黑的桌布，顧野瞧了眼光禿禿的餐桌，歎息，起身將桌布鋪上。
烏漆嘛黑的桌布一鋪，撲麵而來的暗黑畫麵感，一言難儘。
——這小朋友是什麼直男審美。
摸出一根煙，顧野剛叼上，瞥見臥室門後又一頓。這時手機振動個沒停，顧野拿出手機接聽。
“野神，救命啊啊啊啊——”聲音年輕，但情緒很崩潰，“十萬火急！那個不說話的變態掛逼又回來了！”