黎司期伸手按了按眉心，自嘲地笑笑。
夜色燈火霓虹交融輝煌，他看起來依舊是笑著的，好像和平常一樣不著調，但卻好像是認真了，讓人分辨不清。
他含著笑，眼神卻翻湧著浪，以輕佻掩飾認真，好讓自己有回旋的餘地：“烏歌，隻要你點頭，我就是你的。”
介於少年和青年之間的長相，浪子眸清澈熠熠，真的像有海浪在眼中一般璀璨，含笑的時候像是人畜無害，又像是在等待獵物被誘惑上門，散發著年輕的活力，有讓人欲罷不能的荷爾蒙。
難得的，能以漂亮形容的男人。
烏歌隻是笑了笑，嫵媚的雙眼中是克製與強迫自己清醒：“你醒醒吧，少說這種話。”
烏歌撈起自己的外套和包包，起身要走。
黎司期卻坐在原地，拉住了她的手腕，他沒有看烏歌，聲音微微冷下來：“你不喜歡我，一開始，為什麼想讓我成為你的未婚夫？”
烏歌背對著他，努力收斂情緒，讓自己的聲音聽上去甚至是含笑的：“好玩啊。”
黎司期自嘲地笑了笑：“烏歌，我這次問你是認真的。”
烏歌回頭嫵媚的麵容飛揚：“我知道啊，好玩啊，不然你以為是什麼？”
她反問：“以為我喜歡你？”
她挑釁地笑了笑，把手從他手裡抽出來，直接抬步離開。
他的麵色冷下來。
恰巧有侍者上前：“先生，之前點的紅酒還要嗎？”
黎司期聲音低沉：“不要了。”
侍者沒聽清，又問了一遍：“您剛剛說——”
黎司期冷聲道：“我說不要。”
侍者微微驚赧，黎司期意識到自己情緒失控，從錢包裡抽出一疊小費放在托盤上，低聲道：“抱歉。”
黎司期也意識到，自己居然第一次情緒失控，他拿起外套起身離開，追了出去。
—
蘇憂言回到家裡，家裡空空蕩蕩，一盞燈都沒有開。
小傻子不在。
明明以往的夜裡也是一個人，但這一刻，他格外覺得落寞。
蘇憂言忽然就感覺疲憊湧了上來，他坐在落地窗前的沙發上。
想起和小傻子在這張沙發上擁抱接吻，忽然就覺得思念蔓延如海，聲勢浩大又悄無聲息地將他吞沒。
腦子裡卻不由得想起黎司期那句話。
要是把三年裡的經曆告訴她，她會哭著要嫁給他。
蘇憂言眸中淚光一閃而逝，卻低下頭笑了笑，他像是一個孤獨的瘋子。
卻會想著，
他不舍得她哭。
他當然知道，告訴她一切，她會很心疼，恨不得立馬嫁給他。
但他如果想讓她知道，這三年來，他就不會隻通過信件溝通，實際上卻躲著不見她，不希望她看見他站不起來的樣子。
他就是不舍得。