“是，還是承受住了壓力。”
記者很崩潰，正常學霸麵對鏡頭都文思泉湧誇誇而談，眼前這個人卻擠牙膏一樣，而且每句話仿佛都在配合他——記者的直覺，對方並沒有說實話。
“那麼這位葉斯同學——”他終於轉向了葉斯，“聽說你們是同——”
“我們是同桌，室友，宇宙無敵霹靂好朋友。”葉斯一把摟住何修的肩膀，在記者露出興奮的眼神後飛快說，“我們共享一套學習方法，要點就是抓緊每一分每一秒，隨時隨地，永不分心……”
記者：“…………”
倆人誰也沒想到，這段不倫不類的采訪還是被放上了電視，上星的那種。
當電視機裡何修一臉冷淡且理直氣壯地背誦胡秀傑至理名言時，四班的群刷得手機都要炸了。
羅翰：我尋思學神應該是忘了加賓語。
宋許：應該是——做學生要抓緊每一分每一秒打遊戲，隨時隨地打遊戲，永不分心打遊戲。
溫晨：還有，睡覺也要打遊戲，起床第一件事打遊戲。
沈霏：學神你那個遊戲機叫什麼來著？去接個代言吧，你的顏值可以。
許杉月： 1。打遊戲，上Q大。
老馬：你們眼裡這個群還有我這個班主任嗎？
葉斯一邊刷群一邊歪在沙發裡看電視。撇開那些屁話不說，鏡頭裡他跟何修看起來非常養眼。
倆人很少在一塊照鏡子，也是這個機會，才讓他看見原來兩個穿著白襯衫的大帥哥勾肩搭背這麼好看啊。
嘖嘖嘖。
“西瓜還冰嗎？”何修從電視前路過，“給你加點冰塊？”
“你起開起開。”葉斯撥撥手，“彆以為我不知道你心裡的小算盤，彆擋電視。”
何修歎氣走開，去拿了一碗冰塊，倒進被葉斯挖出一個拳頭那麼大的洞的西瓜裡。
葉斯拍拍旁邊，“一起。”
何修滿臉屈辱不情不願地坐下，勉強掃了一眼電視。
鏡頭切換，變成了老馬辦公室。
記者：“第一名和第二名都是您的學生，就您觀察，這兩個孩子平時有哪些好的學習習慣呢？”
老馬破天荒紮了領帶，辦公桌明顯也收拾過，一大攤瓜子果凍都沒了，隻剩下幾本講義。
老馬表情嚴肅，“何修的學習方式比較獨特，暫時不討論。但葉斯我可以好好吹……好好聊一聊。葉斯高一高二的成績並不理想，是高三才開始趕上來的，每天早上我看這個孩子……”
葉斯一下子站起來，大聲打了個哈欠，在電視機麵前伸了個懶腰，“好困，午睡嗎？”
“讓我把電視看完。”何修手攔在他腰上，往旁邊撥了撥，“彆擋電視。”
“哎。”葉斯樂著壓他腿上，“還帶報複的？”
“沒報複。”何修滿臉真誠，“我就想聽聽老馬是怎麼吹他親兒子的。”
“咱倆誰是親兒子？”葉斯問，又忍不住在何修嘴唇上咬了一口。
“我覺得是你。”何修說，“上一世是我，但這一世被你搶了。”
“嘖。”葉斯跪在他腿上，沉甸甸的壓著，“嫉妒麼。”
何修沒吭聲，垂眸在兩人身上掃了一眼，而後低聲說，“等會要去簽字。”
“我知道。”葉斯頭很鐵，一手杵在遙控器上，把電視閉了。
旋渦中心往往最風平浪靜。
哪怕外頭“校草無雙”、“學神CP”議論得沸沸揚揚，當事人仿佛沒什麼事一樣。
七月中旬，趕著動身旅行前一周，葉斯和何修先後收到了錄取通知書。
彼時何修已經在自己家了，倆人視頻一起拆通知書。
“你看，這個。”何修緩緩展開紫色的通知書，剪紙的校園建築立繪立刻跳出，巍峨而莊嚴。
何修勾起唇角，“挺好看的。”
“是好看。”葉斯瘋狂點頭，“真好看啊，哎，我這個就比較樸素。”
他的通知書沒有太多花樣，就是真切的大字。
“葉斯同學，恭喜您被我校醫學部臨床醫學專業錄取。”葉斯讀著錄取通知書，又歎口氣，“哎，我這個學得上五到八年。驚了，怕不是要學死。”
“我也需要五年畢業。”何修勾起唇角，“四年拿工學學位，五年才拿建築學學位，我們還是同步的。”
“一直同步。”葉斯跳到床上坐下，嘭一聲，“真開心啊。”
“你東西收拾好了嗎？”何修溫柔地問，葉斯把手機放在耳邊，就像自己男朋友咬著耳朵在跟他說話。
“收拾了一部分。”葉斯說，“我現在就隻想儘快看見你，我去，都十好幾天沒見著了！”
“是。”何修也歎氣，“我好想你。”
“我也想你。”葉斯小聲哼哼，哼完耳朵根又一紅，嘟囔道：“惡心死了，兩個大老爺們……我掛電話了啊，老馬讓我收到通知書去給他看一眼，我服了。”
“嗯，去吧。”何修頓了頓，又飛快說，“愛你。”
“給你比心。”葉斯嚴肅地拿起手機，對著攝像頭捏了捏手指，又猛地打了個哆嗦，“嘔！”
何修笑著掛了視頻。
七月太陽大的不要命。
葉斯在烈日下哼著歌散漫地走，走到校門口，在混子大隊群裡回了條消息。
宋義：六點後涼快了來我家啊，車庫烤串，小簡他們也來。
吳興：小簡終於要吃到大羊腰了嗎。
宋義：必然的必，還是他宋爺爺親自給他烤的。
葉斯：等我會兒，我回趟學校，然後過去幫忙。
宋義：帶箱啤酒。學神來不？
葉斯：他不在H市，我隻能借酒澆愁。
葉斯揣起手機，歎了口氣。
高考後轟轟烈烈，但自從何修回家後，日子就變得索然無味起來了。
他走到學校門口忽然停住腳步。
英中那連成一排的教學樓、樓後隱隱透出的小操場、食堂、浴園、小超市、宿舍樓……在午後的太陽下閃著光一樣，熠熠生輝。
一種仿佛陌生又熟悉的感覺交織起來，明明朗朗的大白天，卻忽然讓人有些鼻酸。
他清了清嗓子，捏著通知書快步往教學樓走。
英中大門口火紅的光榮榜已經掛了整個夏天。
無數教職工、學生、家長，都拿手機拍過這塊板子，還有人來合影。
葉斯何修兩人的照片高居榜首，是出成績後被拉來照的相。何修依舊淡漠而禮貌，葉斯則笑得眉眼彎彎，露著一排小白牙。就像無數張合照上單獨拆出兩個人一樣，這倆人拍照的模樣從來沒怎麼變過。
下麵是應校方要求留下的“座右銘”。
何修：不忘初心，方得始終。
葉斯：在人生的漫漫長路上，成功和失敗都很短暫，拚的是我們持之以恒奮鬥的決心。
不管這個夏天有多長，這兩張照片，兩個名字，都會一直站在英中的大門口，看著這所學校送走一撥人，迎來下一撥。
葉斯和老馬說完話出來，光榮榜旁邊又圍了一群人。是學生，但沒穿校服。
他低著頭從旁邊擦過，走到街口又忍不住回了一下頭。
有個男生站在人群最外圍，目光落在他留下的那行話上。男生戴著帽子，遮住眼眸，側臉是有些冷漠的倔強。
葉斯回頭，是因為對方左耳戴了一枚很小卻很亮的耳釘，折了一簇光，在經過時不經意地晃入他的眼。
片刻後，男生不經意地回了下頭，飛快跟葉斯對視一眼，又平靜地挪開視線，仿佛壓根沒看出來就是照片上那人。
他側臉對著葉斯，緩緩把嘴裡的泡泡糖吹了一個巨大的泡泡出來。
噗。
泡泡破了，於是他又麵無表情地繼續嚼，勾著肩膀上的外套轉身從葉斯身邊擦身而過。
等那人從街口消失了，葉斯才回過神來，意識到何修已經給他打過一個電話了。
他撥回去，何修問道：“你回家了嗎？”
“晚上和宋義他們吃燒烤。”葉斯說，隨手攔了輛車。
他坐在車上，看著車窗外的倒影，又忍不住歎氣，“還有幾天出發啊？”
“快了。”何修忍不住樂，“男朋友，你把我話搶走了，我本來要感慨這句的。”
葉斯也忍不住樂，看著窗外，車子沿江跑過，他輕輕舒了口氣，靠在座椅裡嘟囔，“我真的有點想你。”