《萩原研二的瞬息全宇宙》全本免費閱讀
宮野誌保伸出手來。據她所知，這個孩子必然是病逝了。人類的醫學沒有進步得那樣迅速的技術，三十年，和一瞬間差不多。三十年前必死無疑的疾病，三十年後也未必能得到怎樣完善的解決方案。青天木聰給了她一副手套和口罩。她帶上後，輕輕摁了一下萩原千速的皮下出血點，問：痛嗎？
她母親就在一旁坐著，好像不太高興的樣子。不希望孩子被動來動去，像守護龍蛋的巨龍。這是可以被理解的。她猜這位應該是她沒有見過的某個專家，但即便如此也沒忍住，插了句嘴：千速困了。她應該要睡了。
沒事的。躺在床上的女孩輕輕地說：還好吧，不是很疼。
不知為什麼，千速的這句不疼仿佛什麼證明一般，萩原夫人敏銳地抓住這一點：她說不太疼，是不是情況並不嚴重？她是不是可以出院？我不想讓她繼續在醫院呆著了……
……如果可以的話，您能不能在這裡留到下周一呢？
萩原夫人想了又想，最終答應了。
然而就在此時，萩原千速卻在病床上，對著宮野誌保抱歉地一笑：抱歉。媽媽不是不信任醫生。她不是……不是懷疑你。
我明白。宮野誌保垂下眼睛，戴著手套的手覆了回去，她覺得有一點點心痛。知道自己該笑，然而無論如何也笑不出來。每個人付出一點正麵的情感，借以消磨無聊的空擋，那是福利院一樣的行徑。然而沒有用，付出了這一點情感後，貧窮還是貧窮，孤獨還是孤獨，疾病還是疾病。
宮野誌保在這裡停留到了第二周的周一。期間她多次回到原本的時間線，尋找三十年間關於AT/RT的治療研究成果。
住院期間每周一早上整個科室都如臨大敵，醫生護士都做好準備，也通知病人整理好內務，等待教授巡診。確實就像電視劇裡演的那樣，聲勢浩大，教授領銜，主任、副主任、護士長、主治醫生陪同，後麵還經常跟著一群實習生觀摩學習。教授到每個病人床前詢問狀況，給出意見，指導治療方向，具體如何治療就交給主治醫生處理。其餘工作日主治醫生查房就輕鬆許多。
重症和年紀小的孩子住在雙人間，可以有家長陪護；大一點、病情比較穩定的孩子幾個人一起住在大的病房，每天下午三點允許家長來探視，其餘時間病區封閉管理。
醫院的夥食非常不錯，種類多樣，而且針對不同病人的病情還會定製不同的食譜。但是那些合住的、沒有家長管著的孩子很挑剔，經常一兩個孩子王帶頭，大夥就都把飯菜倒掉了，自己弄家長送的零食吃。
這裡是重症病房，見過不少病情很嚴重的孩子，有些怪病不親眼見根本想象不到。經常聽家長們聊天說誰家已經花了多少萬，在2000年前後，這些錢可不是小數字。而且這些孩子幾乎都是在外地治不好才來的，看著那些家長風塵仆仆的樣子，都不像有錢人，許多人在外麵租地下室住。