“吃飯。”程星北轉頭對上他無邪的視線，陡然一窘，嚴肅地喊他吃飯。
程硯乖乖吃飯，吃完了朝程星北道：“爸爸，老師要我們做個鳥窩。”
做鳥窩真是我國小學生十幾年不變的課外拓展，第二天程星北給兒子找了幾塊木板，就見兒子揣著一張問曹小易要來的鳥窩設計圖紙，要他爹照著這個做。
看著繁雜富麗的鳥窩，程星北把圖紙一丟，木板鋸成幾塊，給他搭了個小房子。
程硯舉著圖紙，還在抗議：“這樣的好看呀，爸爸，咱們做這樣的吧！”
那圖上的鳥窩，讓曹小易自己來做都做不出來，程星北告饒道：“饒了你爹吧！你曹阿姨隻會畫衣服，哪裡會畫鳥窩？”
畢晴在一旁打下手遞釘子，道：“饒了你爹吧，哈哈哈哈，曹小易畫的這圖，哈哈哈給鳳凰兒住的窩嗎？”
樣圖很美好，現實很骨感，程硯小朋友第一次懂了啥叫華而不實。
第二年，程硯四年級，一天下課，特地跑去公司。
回家時候，程星北看見了熟悉的圖紙。
“爸爸，今年的手工拓展，是做台燈哦！”程硯小朋友舉著王念祖給他畫的圖紙，“爸爸，這個好看，做這樣的。”
這一次畢晴出馬，從設計室偷了一塊漂亮的絲綢，給程硯繃了個燈罩，企圖讓兒子放棄那華麗的巴洛克風格燈罩。
絲綢做的燈罩顏值極高，程硯小朋友這次沒有抗議，帶著漂亮的小台燈回學校了。
連著給程硯做了三年的手工，小朋友終於小學畢業了。
這一年，程星北三十九，畢晴三十七。
這一年，前所未有的洪水席卷了整個國家，北極星服飾公司所屬的所有工廠日夜趕工，做出救災衣物帳篷，此大義之舉，受到了政府表彰，並且在市場方麵給北極星大開綠燈。
借著這一次，畢晴的房地產公司終於站穩了腳跟，加入了各大房地產企業的撈金範圍中。
隨後，公司上市，企業模式改革，都在兩千年前完成。
常年在講台上講課，程星北過了四十，職業病便開始凸顯出來了。
慢性咽喉炎讓他每天都咳嗽，頸椎腰椎也成天抗議，在畢晴強烈的要求下，程星北終於給學校遞了內退辭呈，正式退休。
“四十五就退休。”程星北搖頭，歎息著自嘲，看得彆人羨慕嫉妒恨。
“老師！您可彆說了，我們還得乾幾十年呢！”年輕教師鬱悶地說道。
“上班多好啊。”程星北道，“小年輕，以後就懂啦。”
辭彆這站了幾十年的講台，程星北略有點傷感地摸了摸黑板。
畢晴探頭進來，笑道：“程老師，舍不得走呢？”
他傷感地笑了笑，道：“是有點舍不得。”
“以後在家裡買個小黑板，”畢晴進來拉他走，“天天教硯硯。”
“那我得被他怨。”程星北調侃道。
“你是他爹，”畢晴教育程老師，“不會教他咩？就這麼定了，他小時候還說想去康橋大學呢，你現在教他英語，等明年高中畢業就去康橋大學。”
“你以為康橋大學想去就去呀？”程星北微笑著牽著畢晴的手，幼稚地晃了晃，“要考的，小兔崽子成績不好，還想上康橋？”
上了高中的程硯，對於學習方麵有點馬虎。
他成天喜歡搗鼓一些機械東西，家裡電腦被他拆了又裝，毀了一台，笑嘻嘻又央著畢晴給他買了一台。
不僅拆電腦，他還老想去工廠拆台機器。
老師批評起來，程硯大道理一套套，直把老師說得無話可說，又來找程星北。
“程老師，您也是老師！”班主任語重心長，“程硯這樣下去，成績一落千丈，就物理成績還行，以後怎麼辦喲。”
程星北笑眯眯的推了一杯茶給班主任，道：“喜歡機械也沒事嘛，孩子喜歡，咱們不能不求甚解，他喜歡就讓他做。”
得，兒子說不過，老子更不說過，班主任無語望天，隻能打道回府。
打球回來的程硯還不知道自己被家訪了，十六歲的少年，身條仿佛嫩柳，無一不散發著青春的氣息。
一回家就看見自家老爹在調試小黑板的高度，程硯躡手躡腳抱著球，企圖從老爹身後溜走。
“硯硯。”程星北頭也不回，喊了一聲。
程硯定在原地，無奈的直起身子，“爸。”
程星北推了推眼鏡，道：“來幫爸找螺絲釘。”
一聽不是要給自己補課，程硯鬆了口氣，放下球跑來給程星北找螺絲釘。
一盒五金裡麵，要找一個合適的螺絲釘也比較費神，程硯年輕眼神好，一下就找出了合適遞給程星北。
兩三下把螺絲擰好，程星北笑眯眯地對兒子道：“來，把你英語卷子拿出來。”
程硯一臉慘不忍睹，期期艾艾把自己的卷子找出來給程星北。
“五十九。”程星北一看分數，樂了，“這分數可真巧。”
“老師不給那一分。”程硯委屈道，“我考到六十了！”
聽到兒子的控訴，程星北再仔細看了看試卷，頓時把試卷一卷，往他腦袋上敲。
“就寫了六十道選擇和填空題，多一分都不寫！”程星北罵道，“能耐了你！”
程硯捂著腦袋，可憐兮兮地看著他爹，叫道：“六十分萬歲！”
“真夠能的你！”程星北繼續拿卷子揍他，不過卷子輕飄飄一張，揍人一點感覺都沒有。
“哎呀，爸！彆打我啦！”程硯求饒道。
“去把你英語書拿來！”程星北展開卷子，貼在黑板上，語氣嚴厲。
眼見著爹真要生氣了，程硯乖覺地把書拿來，順便把磁帶和複讀機都帶來了。
“挺自覺。”程星北一看他把東西都備齊了，淡淡地誇了一句。
程硯：嘿嘿嘿。
“你先把這張卷子給我填滿了，然後我抽背你單詞和口語。”程星北發布了任務，忙著溜去給畢晴種的花兒澆水。
程硯老老實實坐著寫卷子，畢晴從外麵進來，一看兒子這樣，樂道：“喲，被訓了？”
程硯蔫噠噠的，點了點頭。
畢晴才不安慰他呢，溜去後院，看見程星北正彎著腰給花花草草澆水，滿意地點點頭。
“兒子在寫卷子？”程星北問。
“寫著呢，蔫得不行，你怎麼他了？”畢晴問。
“我可沒怎麼，”程星北悠閒地澆著花，一邊道，“那小子考試，英語卷子上填空選擇一分一個，他就寫60個空，一個都不多。”
“啊？”畢晴一聽哭笑不得。
“老師給他五十九分，他還委屈，說老師不給他那一分，他明明考到及格了的。”
“這臭小子。”畢晴無奈。
很快就到了高考日，畢晴不由得想起當年程星北高考的時候，特地回了浦縣一趟，把老房子裡的東西帶了回來。
畢晴拿起幾張紙，給程硯看。
“你爹的準考證。”
“你爹的成績單。”
“你爹的錄取書。”
程硯一一看過，大喊道：“爸！你太厲害了！”
畢晴敲了敲他腦袋，嗔罵道：“知道你爹厲害還不多學學！你瞧你那猴兒樣，也不知學的誰。”
程硯長得像畢晴，隻有眉毛和鼻梁像程星北，此時他笑嘻嘻道：“像媽媽！”
畢晴很沒儀態地翻了個白眼：“我才沒你那麼猴。”
程硯微笑著拿起準考證看，上麵是二十幾年前的父親。
黑白一寸照，父親看著鏡頭，嘴角一抹淺淡的微笑，目光中的自信穿透時光，意氣明銳。
“畢女士，”程硯嚴肅地指著這張相片對他媽說，“不得不承認，你老公真帥！”
“那是。”畢晴一挑眉，十分高興。
程星北在一旁抖了抖報紙，一臉平靜。
高考那天，下了一場暴雨，夫妻倆等在考點門口，身旁是和他們一樣的等待著的父母們。
“北哥。”畢晴看著校園裡出了神，“你考試那天，門口沒人接你，當時有沒有難過呀？”
“難過什麼？”程星北溫聲道，“考完了，我就收拾東西回家了，我當時就想著，再不回家，後院就要失火啦。”
畢晴卻為那時候自己不理解程星北而難過，道：“你一個人在申城，那個時候我都覺得你瘦了好多，你也沒跟我說過是住在哪裡吃的什麼，現在想起來，肯定沒有好好對自己。”
“沒有的事。”程星北呼嚕呼嚕她頭發，“亂想什麼呢。”
此時鈴聲響，考生漸漸出來，程硯跑了出來，一眼看見了爸媽，急忙招手，笑得露出兩顆小虎牙。
程硯沒有跌他爸的麵子，理綜數學和英語差不多考了個滿分，就是語文慘不忍睹。
不過，程硯最終還是如願去了康橋上學，圓了兒時的夢想。
沒有程硯在的四年，時間過得特彆的快，轉眼就來到了08年。
天災，盛事，這兩個關鍵詞組成了人們對這一年的印象，同時房地產業忽然猛漲一波，與此同時，智能機也開始飛速發展。
程硯回國以後，入職了航天設計院，回家時候總是笑稱自己小時候拆玩具，長大了拆飛機。
這一年開始，程星北和畢晴就開始全國各地旅遊去了。
年輕的時候，一個創業，一個教書，誰都沒時間到處走走，過了知天命之年，就開始享受生活。
一開始隻有夫妻倆一起，後來徐珊梅夫妻倆也加入進來，四人把全國各地走了個遍。
程硯在二十六歲那年，終於靠著自己買了一套自家樓盤的彆墅小院，找到了能相伴一生的姑娘，結婚成家。
全國旅遊結束，夫妻倆挨著兒子住了下來，畢晴種花興趣不改，在院子裡種了一大片薔薇，鬱鬱蔥蔥從圍牆這邊攀到兒子家去，連成漂亮的一大片。
程星北每天幫著畢晴剪剪花枝，看看報紙，沒事和汪建明約著釣魚，十足十的中老年人愜意生活。
又過了兩年，程硯的孩子都出生了，是個女孩。
雖然那個孩子和程硯長得很像，程星北卻沒有什麼親切感，他總覺得，那孩子和自己並沒有什麼關係。
在這個世界，和他有聯係的，隻有畢晴和程硯。
畢晴為這事和他談了好幾次，可是程星北就是沒辦法與那女孩共情，程硯不明所以，心中卻知道父親隻是不善表達，隻好努力調和。
再過了幾年，畢晴就總開始疑惑。
“北哥，你怎麼老不見老的呢？”她道。
程星北照了照鏡子，疑惑道：“沒呀，我頭發都白了。”
畢晴伸出爪子揪了揪他的臉：“皺紋都沒多少。”
說完，她摸了摸自己的臉，歎氣：“你一個大男人，越老越好看，哪天要被廣場舞領隊老太勾走嘍。”
程星北忍俊不禁道：“領隊不就是你嗎？”
“哦對！”畢晴佯裝恍然大悟，“領隊是我，程老師，跟不跟領隊走呀？”
“跟。”程星北誠懇道，“領隊，你得養我啊。”
“不要。”畢晴看著鏡子，嗔怒道，“得你養我了，現在要換我美貌如花了！”
“好好好……”程星北低笑著哄她，一如當年。
再後來，在畢晴過了八十歲生日不久，兩人又去拍了一套婚紗照。
攝影小哥嘴巴甜的很，說什麼金婚銀婚鑽石婚，你們就是鑽石婚。
回想起年少執手，到如今已經有六十幾年，畢晴笑得可開心了。
“要拍好看哦！”她一直朝攝影小哥囑咐。
“好嘞！”攝影小哥比個三，“肯定把您倆照得好看，阿姨貌美如花！”
照片效果出來，果然好看，畢晴珍而重之將照片放進相冊。
這些相冊已經擺滿了書櫃，裡麵印刻著這麼多年的時光。
某一天，程星北忽然做了個夢。
夢中，十八歲的畢晴紮著個纏了漂亮絲巾的麻花辮，笑嘻嘻的看著自己。
“哥，謝謝你陪我一輩子。”畢晴輕聲道。
“晴晴……”
“哥，你要記得我呀！”畢晴身旁出現了一排書櫃，她伸手指了指那些相冊，道，“想我就看看，知道不？”
程星北無措地點了點頭，看著畢晴。
畢晴上前來，張開手臂抱住程星北，把頭埋在他懷裡，貓兒一樣蹭著。
“哥，舍不得你。”
“哥，你等我吧……隻要你……”
話質尾音，越來越模糊，連她說了什麼都聽不清了。
畢晴鬆開程星北，轉頭看了一眼身後，而後朝程星北笑了笑。
“哥，再見啦，謝謝你陪了我這一輩子，我愛你！”
說完，她倒退著離開，身影漸漸消失。
程星北站在原地，怔怔地看著她消失的地方，喃喃道：“是我該謝謝你，陪了我這一輩子……”
再醒來的時候，雪白的天花板映入眼簾，昭示著他正身處醫院。
程硯靠在床邊，雙眼通紅，忽然見到父親醒了，立刻激動的呼叫一聲。
在他強烈的要求下，程硯最後還是幫父親辦理了出院手續，程星北回了家，第一件事就去書房。
書櫃上，相冊都按順序排著。
翻開第一本，第一張就是他的一寸黑白照，那是畢晴從準考證上撕下來，貼進相冊的。
第二張，是畢晴的單人照，應該是徐珊梅給她照的，她站在一個門麵麵，做著邀請的手勢，笑得特彆開心，依稀可見是一間服裝店。
第三張，就是兩人在申城大學的合照。
斑駁樹影灑在倆人身上，男人低頭，女孩仰著頭，目光對視，周遭一切都模糊了。
再下麵，就是他們在申城大學門口的合照。
從這個時候起，照片就都連得上日期了，有程星北在等下批改卷子的，有畢晴試新款衣服的，還有一些學校裡那些老教授的，有公司員工的。
程硯出生後，就是程硯的照片占大多數了。
又翻開一本，程星北與畢晴穿著王念祖和曹小易給設計的衣服，補拍的婚紗照。
小程硯也在照片裡，這是他們的第一張全家福。
一張一張翻過去，最後一張，是畢晴生日不久後，拍的一張全家福。
夫妻倆坐在椅子上，程硯夫妻倆站在後麵，身旁分彆站著他們的兒女。
照片後，是程星北寫下的一句話。
“陪伴是最長情的告白”。
合上相冊，065久違的聲音響起：任務及額外指標均已完成，完成度：S。請問宿主是立即開啟躍遷，還是？
程星北道：開啟躍遷。
意識沉入黑暗，程星北恍惚覺得自己做了一場長達幾十年的大夢。
——“歡迎回到造夢場。”