我媽媽也拋棄了自己。
在我印象裡，媽媽因為年少成名，是一個驕傲到骨子裡的人，強勢的球風也是承襲了她強勢的性格，她一直都在不甘心，但又無能為力，於是她把全部的、希望放在了我身上。
說起來還挺可笑的，曾經因為被寄予希望而垮掉的人，又將希望寄予在她的女兒身上。
所以我從小就被媽媽逼著練習網球，幾乎我從我有記憶起，我就是和網球以及球拍度過的，媽媽當過一段時間的教練，所以她對我的指導標準很高也很嚴格。
我一本壓箱底的相冊裡看到過媽媽年輕時的照片，那時候她笑得非常美麗非常開心，是從未對我展露過的笑容，我很想再次見到那個笑容，哪怕不是這麼開心，哪怕隻是一個微笑也可以，我想讓媽媽笑，因為我而笑。
所以我順著媽媽的意思，非常努力地去練習握拍的姿勢，從早上練習到晚上，沒有同齡的朋友，沒有玩具，也沒有快樂。
但媽媽總是不滿意，總是很挑剔，覺得我還能夠做到更好，直到今天也還是這樣。
後來在國小三年級的時候，因為爸爸的工作調動，我們從大阪搬到了這邊，我也是在這時候認識的真一。
他家和我家是鄰居，父母都是學校裡的老師，父親還是音樂科的老師，所以他家常常傳出音樂的聲音，但我分不清樂器的聲音，有鋼琴，小提琴，單簧管，甚至還會有三味線。
我在樓下的球場練習網球的時候，恰好也是真一的練習時間，所以我會一邊聽著他彈奏的聲音一邊練習，音樂讓我感到很舒服，麵對媽媽時的那種緊張和焦慮也隨著樂曲而減淡。
但我沒勇氣去和真一交朋友，想著隻要能聽到這麼動人的樂聲就夠了。
直到那一天，我現在都還記得那一天，清晰到我現在告訴你們的時候，都能夠聞到那天陽光的味道，嗯，是清爽的肥皂泡泡的味道。
我因為一個小動作沒有做到位，而被媽媽懲罰練習揮拍一百次，到第四十幾次的時候我的胳膊就已經酸得抬不起來了，不過聽著隔壁傳來的鋼琴聲，沉浸在其中時，胳膊上的酸痛好像也消失了，簡直是連胳膊的存在也感覺不到了。
好像是快結束的時候，鋼琴聲突然停了下來，我下意識地就往隔壁二樓的窗邊看去，那間就是真一的房間。
然後我猝不及防地看見真一雙手撐在陽台的欄杆上，他看著我，露出了開心的笑容，還是露出好幾瓣牙齒的那種開心笑容。
真一向我打招呼，問我他彈得怎麼樣，我當時對音樂一竅不通，隻能說一句很好聽，他聽後看起來更高興了，說了一句後就鑽進房間又彈起了一首輕快的曲子，後來真一告訴我那首曲子的名字叫《少女的祈禱》，是一位波蘭女孩作出的曲子。
後來真一常常來問我他彈得如何，我除了好聽什麼也不會說，之後暑假的有一天媽媽說她要去一趟東京，國家體育局那邊想讓她去指導，我爸爸要工作到下午才回家，所以我算是得到了短暫的自在。
但訓練已經成為了我身體難以擺脫的一部分，我還是照舊地在樓下練習，真一的琴聲也沒有停下來過。
就和之前的每一天一樣，但這天發生了稍微不一樣的事情。
真一問我要不要試一下彈琴，我答應了。
然後我從中間的圍欄翻過去，真一替我開門，帶我參觀他家的音樂室，那裡擺放著許多我從來沒見過的樂器，真一耐心地給我一一講解著，還讓我每個都試一下。
剛開始的時候我還很拘謹，那些樂器看起來都很昂貴的樣子，試之前我都恨不得把手用酒精好好消下毒，真一卻說我是緊張過頭了，樂器不是最重要的，彈奏它的人才是最重要的，會演奏的人哪怕是用幾杯水都能彈奏出曲子，但再昂貴的樂器離了人，也不過是幾塊漂亮的木頭。
最後我坐在真一平時用來練習的那架鋼琴前，他教我彈了一首簡單的曲子，難度和生日快樂歌差不多。