他把兩三份稿件，在桌麵上左右前後都整理齊了，一摞順長著對折，再攔腰橫著一個對折，折疊好了，取了最上麵的一個信封袋，打開右麵的信封袋口，將稿件裝進了信封袋裡麵，再將信封袋口紙頭折疊過來，找來像罐頭玻璃瓶一樣的大糨糊瓶來，手指刮出些糨糊，塗摸在信封封口紙頭上，折回過來，壓著粘到信封袋口上，把信封袋口粘了個嚴嚴實實。他從抽屜裡找出一張八分錢的郵票來，抹上糨糊粘在信封右上角上，貼郵票的位置剛好避開了信封中間的大紅粗線條框框。
封好信封袋口，粘好郵票，他掏出身上的鋼筆，在信封正麵的大紅粗線條長方框上麵，郵票前麵寫上“蘭原縣廣播文化局廣播站”，在大紅粗線條長方框中間寫上“編輯部（收）”的字樣。
他把這個信封袋拿起來，抖了抖，很慎重其事的裝進了上衣下麵的右口袋裡，起身離開辦公桌，拉著鎖上辦公室的門，出了農牧局小院。從農林水三局的大門裡出來，沿著大街西邊商店鋪麵前的人行道，向南走，到了縣招待所大門過去，過了“丁”字路口，向東穿過街道，來到“丁”字路口東南角上的縣郵電局門前。
進了縣郵電局營業大廳，有四五個人在裡麵，在櫃台前，有發信買郵票信封袋的，有寄包裹的，有打電話的。有坐著在郵箱前麵粘郵票，糊信封袋口的，爬著在信封上寫郵寄地址和落款的。
他略一轉眼，就將營業大廳裡麵掃視了一圈，基本上一覽無餘了，沒有一個他能認識的。這樣小的一個縣城，弄不好就能碰上一半個認識他的人，正好今天一個熟人也沒有，省去了許多麻煩，不用打招呼，不用怕熟人看見了知道自己往什麼地方發什麼信，不用掩飾和很費勁地解釋自己發什麼信了。他這才輕鬆地若無其事的走到很大的一個郵箱前麵，打到標有“本地”字樣的開口處，將衣服口袋裡的信封袋掏出來，迅速的從開口處塞進郵箱裡去。
穿過大街，在回來的路上他想起，去年縣廣播站召開一個會議，通知他去參加，全縣到會的也就十多個人。是全縣通訊員會議，會上給他和其他十幾個人都頒發了《金州日報》、《金州晚報》的特約通訊員證書。一個長方形，天藍色，封麵字是燙金一豎行，家著“特約通訊員證”，金黃金黃的發著光，裡麵印刷著特彆邀請的話，姓名空白處填寫著“孔家旺”的名字，落款處的年月日上，一並排蓋著“金州日報社”和“金州晚報社”兩個圓圓鮮紅鮮紅的公章。他手捧著這個證書，十分激動而非常興奮，高興的心情把他的臉皮打上了很多皺折，那是開心的笑容。
會議剛結束，一個男同誌，個子並不高，但胖胖的，圓臉雙下巴，左眼角上有個大大圓圓的黑痣，他不太認識，估計是縣廣播站的編輯部編輯吧。找到他，左眼角上的黑痣忽忽閃了兩下，對他笑著問道：“你就是農牧局的孔家旺嗎？”
“我就是。你是廣播站編輯？”他條件反射的回答完了反問一句話。
這個左眼角有黑痣的編輯回答道：“就是，你的筆名叫什麼？”
“拓農。”他不假思索的回答道。“你的稿費還沒有領，現在跟我到辦公室去領一下。”這個縣廣播站編輯說完了，就要走。“好的。”他回答著，跟著這個縣廣播站編輯，出了會議室，下樓梯，上了辦公樓三樓，到一個辦公室，這個縣廣播站編輯開門進去，坐在辦公桌後麵的椅子上，打開抽屜鎖，拿出一個冊子，翻到