高聖川根本不等程琦說完，斬釘截鐵地打斷他：“程琦，我早就跟你說過，你不用成為誰，你得好好想想，你自己想做什麼樣的人。”
霍世平剛好到冰場門口，遠遠喊：“乾嘛呢！在冰上睡覺呢？練神功了？！程琦，祝玉，趕緊上課！”
高聖川一句都懶得再多說，拍拍他起身就要走。
“哎，等等，”程琦忽然想起什麼，慢吞吞從冰上爬起來，叫住他：“小翊給我打電話了。”
高聖川聽到“小翊”兩個字就一陣頭疼：“……她說什麼了？”
程琦：“問你知道錯了沒有。”
高聖川苦笑：“她不是我妹妹，她是我祖宗……行，知道了，走了。”
這一切一秒不落地以另外一個視角，全部落進了關澈的鏡頭裡。
她十分有分寸地停在剛剛好可以收音的距離，鏡頭裡的高聖川對師弟下手分明熟練利落，凶狠暴力，說的話卻樁樁件件都在為程琦考慮。
她默默在筆記上寫下鏡頭的場次號碼——這一段，或許可以跟四年前的那件事遙相呼應，稍微呈現一下，高聖川到底是什麼樣的人。
即便這部片子不會公布於眾，她也想要儘己所能地給她的主人公寫上一些公平的注腳。
彆人都不知道也沒關係，至少她知道。
手機響，是高聖川：“關老師，我下午理療，然後上滑行課，今天就先這樣吧，下午你回家休息。”
“上課不能拍我理解，”關澈問：“為什麼理療也不能？”
那邊十分微妙地沉默兩秒：“不能拍就是不能拍，好奇心這麼重，趕緊回家！”
*
趁著這意外的半天假期，關澈回了一趟寧桐。
寧桐離京嶼大巴不過兩個小時，趕上路況好的時候，還能再快些。小時候關澈說自己要上A大，爸爸覺得京嶼太遠，舍不得女兒，媽媽笑罵道：“行了，才兩個點，你的小棉襖要是下午受了委屈，都還來得及跑回家吃晚飯。”
而爸爸哭喪著臉：“還不遠？兩個點，排骨都要燉爛了！”
一家人笑語晏晏，鮮活得仿佛就在昨天，仔細咂摸，卻又遠得像上輩子的事了。
最後一口乾澀的餅乾下肚，她撥通房東電話：“您好，我馬上到了，麻煩您到照相館等我。”
這時候正值午後，陽光格外好，連門口冰凍的景觀湖都顯得熠熠生輝，可愛得很。
這裡的一草一木她都熟悉，以至於家裡出事之後有小報記者鬼鬼祟祟躲在附近偷拍她，她一眼就能發現，是哪叢灌木裡藏著黑洞洞的、不懷好意的、鬣狗一樣窺伺著的眼睛。
那段日子，讓她身為導演，至今都不敢麵對鏡頭。
關澈像是刻意避著這些熟悉的風景，一眼都沒看，下車徑直走到緊鎖的防盜門前，用指紋開了鎖。
身後有一個頗尖利的男聲傳來：“小關啊，這門是你換的哇？”
關澈回身，對這個瘦小但一臉精明的男人點頭：“您好。”
房東笑著，吊梢的眼角閃著精光：“這地方都廢了，還花這麼多錢裝門啊？”
關澈垂下眼睫，沒做聲。
這地方在其他人眼裡當然是個無足輕重的地方，但在她眼裡，這裡是母親跟她唯一一點微弱的聯係。
當時家中巨變，她跟房東簽了十年的租約，把她手裡的遺產扔進去大半，然後遠走他鄉。
那時候她想要一個念想，一個歸處，一個能欺騙自己的理由——隻要照相館還在，家就還在。
哪怕裡麵早已空無一人。
這樣一個地方理所當然遭人覬覦，在她第一次回來清理衛生，卻發現原來的玻璃門被砸得四分