[]
文字消失後，沈明燭再度載入了一段回憶，以第一視角觀看起一切——
記憶的主人是個女人。
她剛在鎮上送了貨回來。
之前她從鎮子上接了一些編花籃、編鞋墊的私活。現在貨送完了，她得到了一筆工錢，便騎著自己的小三輪回到這石橋村。
那個時候的村子要比現在熱鬨很多，地裡的莊家長得極好，村民們已經乾完了活，便三三兩兩聚在自家土房前侃大山，處處可以聽見嘈雜的人聲。
女人一邊和村民們打招呼，一邊朝自己家走去。
她住的地方有些偏，要往山裡麵走，有一截路極為狹窄，女人不得不把小三輪停在路邊，再徒步往裡麵走去。
這段路又窄又險，但視野很好，能把山下風光儘收眼底。
側頭看著山下的風景，感受著前方峽穀吹來的風，女人感到很愉悅，不由停下腳步，從包裡拿出了一串風鈴。
這是她從鎮上買的。
除了編花籃、編鞋墊，她還得做農活，這個月她過得很辛苦。
於是，當領完工錢，在鎮上的一家商店裡看見這串美麗的風鈴後，她決定買來犒勞自己。
“叮鈴鈴……”
“叮鈴鈴……”
風鈴被穿過峽穀的風吹響，這聲音可真好聽。
女人盯著手裡的風鈴綻放出了一個幸福的微笑，享受起這難得而又短暫的閒暇時光。
然而下一瞬，不知道哪裡來的一顆石子兒忽然砸中了她的腦袋。
她捂著腦袋倒在地上，再不明所以地爬起來。
可怕的事情發生了，她看見許多男人手執竹杖朝她走了過來。
旁邊還有幾個小男孩在咧嘴笑。
他們一邊笑，一邊連續不斷地撿石頭朝她砸著石頭，嘴裡笑道：“拍喜咯！拍喜咯！真好玩呀，真好玩！”
女人怕得全身發抖，轉身就要跑。
轉身的刹那，她卻看見幾位婦人笑著朝自己走來。
“哈哈哈，你怕什麼？彆怕彆怕，我們都是這麼過來的！”
“是啊，跑什麼？老老實實挨打，打了就有孩子了呀！”
“怎麼怕成這個樣子？哈哈哈，這可是喜事！天大的喜事啊！”
“瘋了。你們都瘋了。所有人都瘋了！
“誰來救救我，誰來救救我！！！”
女人發出了絕望至極的尖叫。
她衝出人群試圖往山下跑去，沒幾步卻就見到了迎麵朝她走來的村長。
麵對那個一頭銀發、滿臉皺紋的老人，她撲通一聲跪倒在地。
“村長，救救我，求求你救救我！”
“胡鬨！躲什麼躲？！成何體統！！不守規矩！！！站著，老實挨打！這是喜事！喜事！！！”
女人徹底絕望了。
“砰”得一聲響，她的後背挨了一悶棍。
她立刻痛得倒在地上。
接下來，源源不斷地石頭、拳頭、竹杖，紛紛朝她身上招呼了過去。
“哈哈哈，彆躲彆躲！這是喜事呀！”
……
“不許躲！老實挨打！要守規矩！！”
……
“生不生？”
“生不生？！”
“生不生？？？！！！”
村子裡的所有人，老人、婦人、男人、小孩……
好像全都成了怪物。
他們全都瘋了。
這是女人腦中的唯一念頭。
萬分絕望的時候，她抱緊了懷裡的風鈴。
“叮鈴鈴……”
風鈴聲依然好聽。
可它染上了血，每響一次，就意味著她挨了一次打，這聲音成了她記憶裡夢魘般的存在。
被打到失去意識之前，她勉強睜開眼睛，看到了一個男人。
那是她的丈夫拎著一個花籃朝她走來。
花籃裡放著花生和棗。她的丈夫身穿紅衣，麵露喜色。
一邊往這邊走，他一邊把花生和棗撒出來分給那些實施暴力行為的人，朝他們拱手道謝：“要生！要生！要生！！有了！有了！一定有了！