“像素塊減少到正麵加五個，不得不進入死亡動畫，並不是最糟糕的事情。”擁有更久在像素世界生存經驗的參宿說，“如果像素塊減少到根本不夠進入死亡動畫的數量就更糟糕了，那簡直是最糟糕的事情。”
“為什麼？”熒惑伸出手在火堆旁烤火，火焰一明一滅映照在她的雙眸中。
秋葉一片一片的從樹上落下，落在她身上，她悄悄將身上的落葉扒拉到地縫裡，預備回去拆解成黃色的像素塊囤積。
“那就會變成bug。”參宿答。
“bug？那是什麼？”聽到新鮮的詞語，熒惑暫停手中的動作。
“應該算是一種錯誤、一種罪過，”他歎了口氣，坐在熒惑旁擦拭起自己的寶劍，寶劍劍鞘處鑲嵌的翡綠寶石為秋季也點綴綠意，“死亡動畫是像素國的死亡儀式，它就像是像素國的葬禮。”
“葬禮？”
“嗯，”參宿點點頭：“你知道為什麼像素國的像素人隻要身上的像素數量減少到‘正麵加上五個像素塊’就會進入死亡的倒計時、踏入死亡的大門嗎？”
熒惑曾不止一次看見過死亡動畫，她答道：“因為五個像素塊是鮮血的數量。死亡動畫便是像素人吐出一口鮮血倒在了地上，如果像素人身上的像素數量比正麵加五還要少，那就連死亡動畫都無法完成了。”
“是的，”參宿吸了一口氣，“像素人的死亡如此千篇一律，是因為屏幕外那‘上帝的眼睛’隻需要獲得這樣的精準卻簡便的消息。你想想，一個像素人作為NPC在‘上帝的眼睛’麵前出現，可有一天卻忽然消失了，怎麼找都找不到——想要對話對話不了，交回任務交回不了，領取獎勵領取不了……對‘上帝的眼睛’來說，這遊戲的體驗就太差了。這就被稱為bug。為了防止這樣的bug，就有了死亡動畫這樣的設計，這樣‘上帝的眼睛’就知道像素人去哪裡了。”
“但‘上帝的眼睛’又不需要知道太多，他不需要知道這些像素人從哪裡來，又要到哪裡去，生命中經曆過什麼，為什麼踏入了死亡，是主動選擇踏入，還是被逼無奈不得已？‘上帝的眼睛’對像素人缺乏憐憫，所以他並不關心，隻要有一個死亡動畫就好，一個簡陋的死亡動畫就可以涵蓋所有種類的死亡，為他傳遞他所想要的信息。”
“如果一個像素人沒有完成死亡的儀式，沒有進入死亡動畫，沒有傳遞這個信息，沒有讓‘上帝的眼睛’知道他去往了哪裡，如果他隻是默默無聲的忽然消失了，讓‘上帝的眼睛’疑惑出戲，那像素人就會成為bug。”
“成為bug……”熒惑跟著念了念這一行字。
參宿點點頭，零零散散地繼續補充：“同樣的bug還有殘缺不堪的身體，像素人得維持至少一個完整的正麵，來保證最基本的體麵與美觀。如果側麵有殘缺，想要向左向右的時候，像素人就得用正麵像螃蟹一樣橫著走。”
參宿難得說得這麼深，“像素國的疆土本來就稀少，足夠讓救世主走劇情，卻根本不夠像素人的生存與發展。像素塊很緊缺，但是為了遊戲背景的美觀，土地與資源必須讓步，農場的一塊土地隻能種一枚種子而不是密密麻麻的種滿，等到秋季隻能收獲很少的瓜果，生產很少的像素塊。”
“在這樣的情況下，即使僅僅是維持一個完整正麵的，對於脆弱的像素人來說都是非常艱難的事情。”
“可是‘上帝的眼睛’並不在意這些，他不懂像素人的苦衷，”擦劍的手頓住，參宿看著熒惑認真強調，“熒惑，無論如何都要謹記，無論如何都不能把殘缺的身體暴露在陽光下，無論多艱難都要維持一個完整的正麵。”
熒惑忽然明白了，怪不得她身上缺少像素塊的時候，總是得用正麵向左向右行走。
早在她不知道這關於“bug”的一切時，成為像素人的直覺就已經告訴她、警示她，如果將欠缺像素塊的其他麵暴露在陽光之下，一定會發生非常非常可怕的事情。
“嗯，”熒惑回應，“我知道