於是第二天，她就稀裡糊塗地，跟著白露她們加入了芳華社。
然而現在都兩年多了，她成了老社員，程學長也成了社長，可他一次都沒叫過她的名字。和大多數同學一樣，他大概是沒記住她的名字吧。
——周晨晨把腦袋靠在玻璃窗上，悶悶不樂地想。
--
這次去看望的是一個寡居多年的老太太，姓王，一個人住在C城的市郊。
校車開了一個多小時才到她家附近的馬路。
從馬路到王老太家還有一條曲折的泥巷子，車子開不進去，十幾個同學下了車，由程學長帶隊步行過去。那幾個大一新進的社員有的還是未成年的孩子，眼神興奮，踮著腳走泥路，一路上抽了空就對著路邊的棗樹、農田、野花自拍起來——心情雀躍得像是來郊遊。
隊伍就這麼稀稀拉拉走了十多分鐘。
江南的市郊有許多地方還保留著一些曾經的古建築，比如這裡。幾個世紀前的老院子，青瓦白牆，屋簷飛翹，房頂開了大大的天窗，底下一口淺井接著自天窗中降落的雨水。
這樣舊的房子，牆頭斑駁，瓦片裂紋，卻依稀可見當年的氣派——想來幾個世紀之前也是座大戶人家，奈何到了今天，整個家隻剩了老太太一個人。
王老太太年紀雖然大，但腿腳還算便利，早早就等在門口了，一隻手扶著院子裡的棗樹往門口看。見他們來了，眼裡瞬間有了笑容，極其熱情地迎接他們進去。
老人家頭發花白卻梳得一絲不苟，仔仔細細彆在腦後。她身上穿著件暗紅色的絲綢襯衣，料子看起來挺講究，脖子上還戴了一條有些舊的金項鏈，身材瘦弱，不佝僂，顯得精神十足。
客廳裡的燈光昏黃，是老式的拉線白熾燈，沒有燈罩，就這麼孤零零掛在房梁上。好在那口天井透進來足夠的光。
流程是走
慣了的。
社裡幾個合唱團的同學，照例給唱了一首《東方紅》，老太太坐在沙發上，笑眯眯地看著。等同學們表演完，善於言辭的妹子們又拉著老太太聊家常。
周晨晨既不會唱歌，嘴又笨，隻能安安靜靜待在老太太身邊，陪她看了好久央視十一台的戲——電視機有些年頭了，放的是《玉堂春》，年輕旦角咿咿呀呀地唱著，聲色音容像是帶人回到了那個老舊又精彩的年代。
孩子們大多都是不愛看戲的，有的出去院子裡溜達溜達，有的對著些老家具自拍，看著上頭的木質雕花如獲至寶——一來二去沙發上隻剩下了周晨晨陪著。
周晨晨的屁股往老太太身邊稍稍挪了挪。
老人家身上，有久違的，老人家的味道，聞著很安心。
晃眼到了中午，大家幫著做了幾個菜，你切菜我來炒，嘰嘰喳喳地像是小時候玩兒過家家。等都弄好已經下午一點半，大夥在老太太家一起吃了中飯，最後照了幾張像樣的合影，這才算是結束。
等走出巷子，白露一邊玩手機，一邊跟著前麵的同學往校車方向走，感慨道：“王奶奶看著真精神，看來他們社區對孤寡老人照顧得挺好的。”
周晨晨也點點頭。
眼看著快走到校車跟前了，她習慣性想拿手機看時間，沒想到怎麼都找不到——大概是剛剛下午陪王奶奶坐在沙發上看電視的時候掉沙發上了。
“露露，我手機落在王奶奶家了，你讓大家等等我啊，我去拿一下。”
怕大家不等她，周晨晨飛快跑回巷子裡，躊躇了一會兒，敲敲王奶奶家的門。
“誰啊？”，老人家的聲音有些疲憊，打開門見是個小姑娘，臉上立刻溢上和藹的笑容：“小同學，怎麼了，有東西落奶奶家了嗎？”
她認出小姑娘是剛剛十幾個同學裡的一個，和那些熱熱鬨鬨、嘰嘰喳喳的小同學不一樣，這個胖胖的小丫頭一直躲在角落裡不說話，倒是剛剛看《玉堂春》看得起勁。
周晨晨應了一聲，眼尖地注意到，老人家身上穿的已經不是剛剛那件講究的絲綢衣服，而是換了一件素色的圓領衫，像是穿了很多年，袖口處都洗得發白。
她低著頭輕聲說明來意：“
那個……奶奶，我手機可能落在你家沙發上了，我……我能進去找找嗎？”
王奶奶點點頭讓她進去：“嗯，你進來吧。”
周晨晨乖乖脫了鞋，輕聲進去找手機，經過客廳的時候，桌上尖銳的電話鈴聲忽然響了，嚇了她一跳。
王奶奶安撫地看她一眼，慢騰騰地走過去接起電話，因為是老人機，通話聲很大，周晨晨能聽見電話那頭一個中年女人的聲音。
“王老太，今天來了幾個同學啊？”
“來了十幾個小同學……對，唱了《夕陽紅》給我聽。”
那女人嗓門很大，語速也快，和王奶奶緩慢蒼老的聲音形成鮮明對比：“那視頻和照片都拍了嗎？”
“拍了……小同學們唱歌跳舞的還挺高興的……”
老人家說話慢，對麵卻沒耐心聽她說完，不耐煩地“哦”了一聲：“又是‘夕陽紅’，這群小孩子怎麼這麼沒創意，視頻放我們社區網站上估計也沒什麼點擊量，怎麼不唱點流行點的。”
她一邊說著，一邊又囑咐：“那王老太您就早點休息吧，哦，可彆再穿著那身衣服做家務、睡覺了，料子是絲綢的，上鏡好看，睡皺了不好打理，上次乾洗費還花了三十多呢。”
老太太連忙彎腰點頭，完全沒意識到對方根本看不見她點頭。
周晨晨跪在沙發上，伸手夠了好半天才從沙發縫裡翻到了手機，她揣著手機站在門口，看著老太太有些佝僂的背影，心裡突然有點不是滋味。
她奶奶去世前……就和她差不多的年紀。：，，.