“我再警告你最後一次楚星折，你這個月的直播時長連最低標準都沒達到！平台那邊已經催了八百次了，今晚你必須給我上線直播！彆以為你剛拿了洲際賽第一就可以為所欲為。我知道你不缺錢，但是飛魚TV是我們俱樂部讚助商也是合作方之一，你多少也為其他隊員想想嘛。”
身材微胖的中年男人絮絮叨叨說了半天，看著麵前蒙頭趴在電腦桌上的人像沒聽到一樣毫無反應，氣得他大步走近，胖胖的手往桌子上重重一拍，吼道，“你聽到沒！”
等了好半響他才聽到一道悶悶的聲音，從麵前人蓋著頭的隊服外套裡傳來。
“囉嗦……”
陳棟梁險些被他懶洋洋的聲音氣死，卻也不敢再說些什麼了。雖然他是7AG電子競技俱樂部的經紀人，但知道麵前人性格脾氣的他其實還是有些怵的，隻能恨恨丟下一句，“你今晚最好給我直播。”之後，轉身離開練習室。
待人走後，寂靜的俱樂部練習室裡，一直趴在電腦桌上閉眼假寐的人慢慢睜開了眼。
他坐起身來，隨著男人起身的動作，純黑色的隊服外套自肩膀上滑落。
他身量很高，在寬鬆的訓練服裡也能看得出肩寬腰窄，雙腿筆直修長看上去至少有一米八以上。淩亂的額發耷拉遮擋著眉眼，隻從細碎的發絲縫隙裡露出一雙冷冽的眼。
鼻梁高挺，嘴唇薄削，是一副任誰看了都要誇一聲的好相貌。
這樣的長相說是明星也不為過了。
也恐怕很難讓人相信他居然是一名職業電競選手，並且連續兩年拿下PUBG全球邀請賽冠軍。他帶領的7AG戰隊作為唯一一個在絕地求生世界賽上奪冠的中國戰隊，更是刷新了FPS遊戲史上單局積分總榜記錄。
而作為戰隊核心的楚星折，在上一屆絕地求生世界精英賽上，最終賽決賽圈以孤身一人麵對三個滿編隊的情況下，憑著五顆手/雷，兩把AK，絕境逆襲，獨狼吃雞。7AG戰隊，Break楚星折，一戰成名。
而此時，這位世界冠軍正對著電腦發呆。
一想到晚上要直播，他就有些煩躁。
眾所周知，楚星折這個人，在電子競技上天不怕地不怕，就
怕直播帶妹雙排。
作為一個職業選手，在組隊遊戲上他對隊友必然是有些要求的。
在沒有進入7AG之前，他一直是PUBG亞服solo榜前五。因為性格惡劣又不愛與人配合的原因，吃雞從來都是單排，極少的雙排都是和身邊的好友一起，基本不會野排。
在他的印象中，隊友都是人狠槍剛意識強走位騷的人。
直到他加入7AG後的第一次直播，被粉絲要求開小號隨機匹配路人雙排之後，他刷新了對這個遊戲裡隊友的認知……
世界上怎麼會有這麼多又菜又愛玩，話多還能坑的笨比隊友。
楚星折脾氣本身就不太好，平時講話也比較毒，因為顧念著第一次直播，在被隊友坑了兩把之後，勉強吃雞，他忍了。
可他沒想到，黃金段位佩奇隊友，沒有最坑隻有更坑。
匹配到的路人，要麼不開麥不配合，獨身跳機場，半分鐘就送。要麼一開麥一口濃重的地方口音還自帶電流，廢話賊多，死了不退，還瘋狂指揮。
甚至有一次遇到的女隊友，一口嬌嗲的電子蘿莉音，哥哥長哥哥短的叫他，聽得他渾身直起雞皮疙瘩，直播間彈幕卻激動的很，滿屏的“蘿莉、萌妹”，他全程一句話沒說，打完火速退出，看到妹子的好友申請直接點了拒絕，還被粉絲笑稱電競直男。
直播雙排兩小時他忍的滿腔怒火精疲力儘，從此對直播能鴿就鴿。
但隨著他在各種比賽上的大放異彩，越來越多的人注意到他。
畢竟在大眾認知裡打遊戲的男生大都長相普通，長得帥的是鳳毛麟角，更彆說長得帥又技術好的，而楚星折就偏偏兩樣都占了，且兩樣都出彩的厲害。
很快他就有了大批女友粉和各種粉絲團。人氣和直播間熱度也越來越高。
在越來越多次的直播裡，他終於暴露本性。
單排時是人狠話不多沒有感情的殺人機器，雙排時麵對菜雞隊友就冷笑連連，刻薄毒舌，彆說是男隊友了，就是遇到妹子也同樣如此。
而讓他真正在網上火的，是在某一次直播的路人雙排裡。
開場他和隊友跳了G港。
G港是絕地求生海島地圖裡出名的鋼槍聖地，集裝箱密集，物資肥掩體多，每次跳傘周圍至少兩三個隊
。
楚星折落地後撿了一把噴子，S686霰/彈/槍，兩連噴高爆發，雙噴兩槍帶走身邊剛落的兩個人，補完子彈在滿屏的666裡又擊倒一個。
正想補的時候，對方打開了全部語音。
“小哥哥能不能放過我呀？”
“彆殺我好不好，求求你了~”
又軟又甜的女聲從耳機裡傳來，直播間裡瞬間沸騰起來，他抽空看了眼彈幕。
——臥槽，萌妹。
——先彆補，先彆補！
——楚神開麥讓她隊友扶她，跟她說決賽圈再見，然後出去加好友！
楚星折冷笑一聲，顯示屏裡穿著黑色作戰服的男人跳下集裝箱，看著慢慢往他腳邊爬的雙馬尾小短裙的女性人物角色，抬手直接一槍爆頭。
［您以S686爆頭擊殺了catxiaomi］
在妹子驚怒的“你好過分”和滿屏的“哈哈哈鋼鐵直男”中，冷冷道。
“彆跟我扯什麼直男，規則就是規則。”
後來這局比賽的錄屏被某位粉絲剪輯發到網上。