在小姨家住的第一晚我做了個夢, 夢見了出車禍那天的場景。
那天我在便利店打完工，回到家發現媽媽難得做了午飯，更難得的是爸爸也在。
“今天是什麼特殊的日子嗎？”我接過盛好的飯, 問道。
“我和你媽已經商量好要離婚了。”父親說。
聽到他說話的聲音我下意識地瑟縮，這已是幼年時被揍太多次的條件反射, 但心裡還是慶幸地想這段錯誤的婚姻終於要結束了。
本以為會大吵大鬨的媽媽竟然笑得溫柔，“下午我們出去露營吧，這是我們一家人最後一次聚在一起。”
我沉默地喝著豬肉白菜湯, 媽媽這句話隻是為了征求父親的意見, 和我並沒有多大關係。
“麻煩死了，我下午還要去給直美買生日禮物，沒時間。”父親不耐煩地說，捧起碗來吃掉了白米飯的尖尖。
直美是爸爸的新女朋友。我悄然抬眼去觀察媽媽的表情, 她的臉上像戴了張微笑麵具, 一絲裂縫也沒讓我看見，好不正常。
父親吃了幾口飯, 隨口道：“喂。”
“是。”他在叫我，我連忙放下碗認真聽。
“我可不要你, 你跟你媽一起生活。”口吻像是拎著發臭的垃圾去丟掉。
“是。”我恭敬地答應著又重新端起碗。
“真是的, 我也不想要啊。”媽媽嘀咕著說。
我儘力把頭壓低減小自己的存在感，喝湯的時候感覺更鹹了些。
爸爸吃過飯後說感覺很困, 明明不打算在家裡多呆一分鐘的他在沙發上睡著了。
媽媽則在興致勃勃地準備露營要用的工具, 提籃裡甚至放好了麵包和果醬。
“我們真的要去露營嗎？”我不知為何有些不安。
“當然。”媽媽在往提籃裡放準備好的便當了, 那是什麼時候準備的？這麼多的東西我們真的能吃完嗎？
“可是父親……”在沙發上睡得好熟。
“沒關係，等會兒我來開車, 莉香和我一起把他搬到車裡就好。”
父親醒來會生氣的, 但我若是拒絕, 媽媽那本不穩定的精神狀態估計要崩潰，說不定會把才準備好的食物扔到我臉上。
“好吧。”我順從了媽媽的要求。
好重啊，男人好重。
父親個頭高，打人也用力，和媽媽把他搬到車裡的副駕駛座後我累得半死。
這樣被人搬來搬去都不醒，到底是睡得有多熟啊。
我看著父親的臉想。
媽媽擦了擦額頭的細汗，“太好了，我們準備出發吧。”
發車的時候我多嘴問了句：“不給父親係安全帶嗎？”
媽媽笑著說：“不用，我開車很穩的。”
夢裡的一切都那麼清晰，有些細節回憶起來暗含著危險的信息，也許那時的我已經有所注意隻是刻意忽略了。
然後我們坐上車去露營。媽媽在車裡播放《A thousand kisses deep》這首歌，萊昂納德的聲音沙啞又迷人，我也變得有些困倦。
陽光照得我暖洋洋，我側頭去看窗外的景色，配著背景音樂感覺自己是電影裡憂鬱迷人的女主角。
“我跟你爸爸第一次在車上接吻的時候車裡播放的就是這首音樂。”媽媽透過後視鏡看我，“那個時候她的妻子還在家裡做飯等他，我下車的時候還看到他家裡的燈亮著，真是笑死人了，哈哈哈。”
我不知道該配合她笑還是哭，這些表情雜糅在臉上呈現出比哭還難看的表情。
“你那是什麼表情啊莉香，快點和我一起笑！哈哈哈哈！快點！！”媽媽長大嘴巴張狂地笑起來，表情猙獰，聲音好大好尖，像是會吃小孩的妖怪。
我哭著也哈哈地笑著。
從旁邊路過的車輛看到我的表情以為我是神經病，飛快地把車窗搖上去。
車越開越快，媽媽像在飆車。
我剛才的倦意被嚇得消失殆儘，“媽媽……現在開得太快了，稍微減速一點。”
“快嗎？最後一次了，再放縱一把嘛。”聽了我的話她非但沒有減速反而開得更快了。
危險的警鐘叮叮直響。
“媽……媽媽……”
“莉香，我們一家人要一直在一起哦，無論是以前，現在，還是——”
車打了個急轉彎撞向旁邊的護欄，車子整個飛了出去，我的頭撞到前座上好疼，暈眩中聽到了媽媽沒說完的話。
“——在地獄。”
事實上，那場讓我失去左腿的車禍並非意外，而是一場蓄意謀殺。
凶手是媽媽。
“莉香姐，莉香姐。”是小夏在叫我。
我睜開眼睛，看向她，剛做了個很沉重的夢，所以腦子還像泡在色彩鮮豔的顏料中，拎起來扭扭能擠出惡心的顏色。
迷茫了一陣後坐起身：“抱歉我是不是說夢話吵到你了？我有發出詭異的大笑聲嗎？”
該死，不會是嚇到她了吧。
小夏也坐起來，經過昨晚，我們的中間沒有隔著陌生人的距離，她能不拘束地挨著我。
“沒有說夢話，也沒有大笑，”小夏暖橙色的眼睛裡滿是擔心，“在很安靜地哭。”
我下意識去摸自己的眼角，是濕潤的。
“做噩夢了嗎？”
我答非所問：“夢見媽媽了。”
她的眼神更加溫柔，明顯是誤解了我的意思，然後輕輕地抱住我。
好暖和，真是像小太陽一樣。
“我們都是莉香姐的親人，所以沒關係的，不要覺得寂寞。”
“謝謝。”我對她說。
昨晚的雪下了一夜，今早起床雪已經積得好厚。
“這麼早就起床了嗎？難得放假，再多睡會兒也沒什麼關係嘛。”小姨此時穿著粉色的圍裙，上麵還有小雛菊的花紋，看著我笑時感覺在散發著溫暖的光輝。
我吃掉了煎好的熱腸和雞蛋，好久沒吃到熱騰騰的早餐了，此時胃滿足得發出喟歎。
“小夏還有翔陽呢？”我把用好的餐盤端到水槽裡衝洗。
“在後院玩雪呢，莉香要去嗎？”
”玩雪？”我抖了抖，“身體真好，外麵明明這麼冷。”
“莉香應該多運動一下，身體健康才是最重要的。”小姨拍拍我的背，“去吧，和翔陽他們一起玩玩，盤子也不要管了。”
“可是……”
小姨：盯～
我穿著帶來的珊瑚絨睡衣，又在外麵披上大衣才敢拉開麵朝庭院的門。
翔陽和小夏正在堆雪人，他們戴著我送的粉毛耳罩，穿著厚厚的棉服，正在滾雪人的頭。
“哦！莉香姐！”翔陽率先給我打招呼，他的鼻尖凍得通紅但看起來很有精氣神，似乎對堆雪人這件事很是樂在其中。
“莉香姐一起來玩！”小夏抓住我的手。
“等等——太冷了，我覺得我還是——”其實我隻是想來後院偷摸抽根香煙再回去看電視的。
“站著不動才會冷的，動起來的話身體就會熱了。”翔陽說。
“欸，可是……”
“一起堆雪人！”翔陽張開手歡呼。
“堆雪人！”小夏附和。
喊完後兄妹倆用亮晶晶的眼神看著我，像期待被溜的小狗。