遊廊上，錦秋走得悄沒聲息的，外頭那幾聲笑傳來，顯得尤為尖厲。透過壁上的漏窗，她果然見著院裡一紅一紫兩個人圍桌而坐。
“前兒去廟裡測了八字，大師說大丫頭與他八字犯衝，我照著大師的原話與他說了，他倒好，朝我甩臉子說我要苛待大丫頭！”
“這錦秋也是，真有孝心，就該自請去廟觀修行，或早早的嫁了人也好，總賴在家裡算怎麼回事！”
錦秋往東側拐了個彎，繼母和姨娘那兩句閒話便一字不落進了耳朵。她冷笑一聲，繼續若無其事地往前走。
“小姐，也就您能忍了，這府中裡裡外外都被夫人教唆得沒了規矩，前兒奴婢還聽見夫人身邊那個翠鳴嚼您的舌根，奴婢都替您不平！”錦秋的貼身丫頭紅螺兩條眉毛擰成一團，連步子都邁得大了，一副要上去替她出頭的模樣。
錦秋伸手一拉，紅螺托著的食盤中那碗紅黑色的藥湯晃了晃，灑出幾滴來。
“你這莽撞的性子什麼時候能收收？”錦秋笑嗔了一句，紅螺撇了撇嘴，沒說話了。
這繼母和姨娘想用這些話戳她的心窩子，讓她自個兒出府，好給她的女兒讓路？那可真是打錯了主意！她偏要好吃好睡地待在府裡，刺她們的眼！
從那頭桂花園起來一陣風，帶著濃鬱的香氣，吹得這院子裡一株國槐樹的枝頭一陣嘩啦啦的響，一捧黃葉飄落下來，鋪了一地。
“母親，”錦秋走下拱門，朝繼母李氏蹲了蹲，淡淡喚道。
一身茜素紅罩衣的李氏從袖子裡扯出方帕子，抵在鼻尖，笑道：“你父親病中三月，不知喊了你多少句，你今兒才終於舍得來了？”立在她一旁的朱李氏也似笑非笑地望著錦秋。
然而錦秋行過禮後，連個正眼都沒再給她們，徑自入了主院，將所有難聽的話都甩在身後。
這是個三進的院子，一走進去首先便見一石頭壘起來的小圃，裡頭就隻種了一株鬱鬱蔥蔥的女貞樹，據說這是南方來的樹種，大約是氣候不宜，種在這院子裡這麼多年隻開花不結果。
“小姐，您怎麼不走了？”紅螺問。
她望著枝頭叼著的幾朵萎了的白色小花，駐足了半晌，聲音中帶著點兒沙啞：“你進去，把藥擱下就出來。”
紅螺應聲去了，錦秋則繞著這樹轉了一圈，從外頭飛進來一隻烏黑的金腰燕，落在枝頭上，有一下沒一下地啄著這萎了一半的小白花。
錦秋怔怔望著，眼裡立即就蓄了一汪水，將溢未溢的，最後還是叫她給生生逼了回去。
“咳咳咳，”屋裡傳來幾聲咳嗽，錦秋這才回過神來，納罕紅螺怎的還未出來，難道是出了什麼事？
“錦秋，你進來，”裡頭傳來父親沙啞的聲音，像是一口老痰堵在喉嚨裡。
錦秋一怔，思忖片刻，終究還是邁開了步子。
撩簾進去，首先便是一扇紅木擺台，擺著金曜石貔貅，黃玉葫蘆等物，往後走便見一張八仙桌，上擺著一套紫砂茶具，而左手邊那拔步床上半躺著的就是宋運了。
同半年前相比，父親老邁多了，臉皺得跟把扇子似的，眼皮也耷拉著，全沒了往日光彩。他半躺在床上，三四個迎枕墊在腦後，將他的背托了起來，這樣，透過窗戶他正好能望見庭院中的那棵樹。
想到自己方才站在那樹下的情形都被他瞧見了，錦秋就覺著渾身不自在。她沒再上前，而是在離床沿五尺處站著，蹲身喊了一句：“父親。”
“有半年沒見了，你看上去倒圓潤了些，不像你娘，瘦得跟木杆子似的，”宋運嘴角的紋路更深了。他衝一旁站著的紅螺擺了擺手。她立即退下了，內室就隻剩下父女兩個。
那一句“你娘”是他們之間的禁忌，為這，六年前錦秋同他父親大鬨了一場。宋運那時指著她的腦門說：“以後就老實待在你的汀蘭院，我這兒不希得你來！”
那年錦秋十三歲，得知當年她母親被休的真相，為母親鳴不平才鬨了一場的。錦秋是個倔性子，那以後果真就沒再來給他請過一次安。平日裡也不怎麼出院子，除了逢年過節的在飯桌上露個臉，就再沒有什麼了。
錦秋微垂著腦袋不看他，也不答話，餘光正好瞥見小幾上那一碗自己端來的湯藥。窗口進來的一束光落在碗裡，嫋嫋的熱氣同那微塵粒子糾、纏著升騰起來，散在陰影裡。
“咳咳咳，”宋運突然又劇烈地咳了起來，一手按著胸口，一手往枕後摸索著什麼，最後終於扯出來一方白色的棉麻帕子。這種帕子吸水，所以咳了的血被深深吸了進去，難洗乾淨。
錦秋抬起眼，恰好就看見那帕子上一團微微的黃漬，她的心口突然就緊了一緊，原本不打算上前的主意也改了，立即快走兩步上去，斜斜挨坐在他身旁，右手輕柔地為他順著背。