頭幾天裡,昆伲來小木屋來得很勤，他幫錢蓁蓁醃完蘿卜又醃鹹魚，拉著阿淼嘰裡呱啦地聊天，不是吐槽宋子億總跟祁瑤獻殷勤,就是吐槽日常訓練好辛苦。
阿淼不吭聲,他也沒在意,跺跺腳自我鼓勵：“理事會說了，等到明年春天,就是基地成立三周年,集社要重新選聘部長和組長，我一定打敗宋子億，嘿嘿……至少弄個組長當當吧！”
話音落下，沒有回應傳來,昆伲嚓嚓刮完魚鱗,轉頭看向身邊的阿淼，發現他正盯著周圍的紫菊怔怔出神。
“大哥，你變了好多啊。”昆伲喃喃著，手腳麻利地剖開魚肚,剔除黑膜，掏出內臟，噗地扔進了麵前裝滿的鐵盆裡,“以前你雖然安靜，但也會跟我講道理,可你現在都不理我了，是不是還生我氣啊？那我再跟你道個歉，我錯了，不該用石頭砸你,可那會兒我真的生氣……”
魚血濺射開來，珠子迸到了手背上，阿淼聞著濃鬱的腥味，與菊花的苦味混在一起，令人一言難儘，忍不住吐了：“嘔……”
他立即起身，趿拉著拖鞋衝進了木屋。
“大哥？！”昆伲轉頭喊他，抓著滑膩的魚又不好放手，隻能揚聲問：“你怎麼了——”
等到錢蓁蓁挎著菜籃從外麵回來的時候，鹹魚已經醃好了，正掛在外麵的竹竿上曬太陽。
她走進木屋，客廳裡沒人，衛生間裡傳出洗漱的水聲，昆伲來不及擦手，跑出來指了指上麵的閣樓，小聲說：“蓁姐，大哥好虛啊，嫌棄魚臭，之前吃的午飯全吐了。”
錢蓁蓁吸了吸鼻子，空氣裡確實混著難聞的魚腥味，她放下菜籃，向外撇了撇頭，“你先回去吧。”
昆伲現在很有眼色，應了聲好，乖巧地離開了。
閣樓上，阿淼正躺在被窩裡，秋風吹得玻璃窗微微顫響，陽光從向南的窗戶灑進來，為逼仄的空間增添了些許暖意。
“阿淼？”錢蓁蓁柔聲呼喚，坐在他身邊摸了摸他的額頭，似乎有點兒發燒了。
她沒再出聲，輕手輕腳地打開家用醫藥箱，幫他貼好退燒貼，又放了個保溫水杯在旁邊，這才退下了閣樓。
晚上氣溫轉涼，疾風吹號著綿綿雨點，劈裡啪啦地砸在屋頂、窗戶上，整個長寧基地籠罩在了朦朧的雨幕中。
黑暗如稠墨般難以化開，偶爾有閃電劃過上空，屋內環境被照亮了一瞬。
阿淼扶著金屬伸縮梯，小心翼翼地落在地上，轉身望向了一樓臥室門口。
雨聲充斥在整座木屋裡，蓋過了輕盈的腳步，門把手的形狀是一隻可愛的長尾小鳥，握上去的時候，冰冷的金屬瞬間吸走了手掌的熱量。
阿淼掩在門邊，平複了會兒心緒，才以一種極為輕緩的速度，徐徐轉動門把手。
轟隆！
一道雷鳴，他心臟猛跳，鎖頭還沒能完全打開，門後就有重物撲了上來，同時響起的還有激烈響亮的狗叫聲：“汪汪汪！”
他瞬間鬆手後退，踉蹌著轉到了旁邊。聲聲狗叫仿佛成了催命的符咒，他呼吸急促，環顧左右尋找退路，一時間竟然忘了爬上金屬伸縮梯就能回到閣樓。
下一刻，臥室門開了，燈光湧出，照亮了過道。
穿著睡衣的錢蓁蓁探出腦袋，一眼就看到了貼著牆壁的青年，瞬間露出驚喜的目光，“阿淼，你醒了呀？”
阿淼緊張攥拳，應聲：“嗯，我起個夜。”
說完，他快步走進衛生間，砰地關上了門。
門裡隱約傳出水聲，在這深沉的雨夜不算清晰，錢蓁蓁沉默著站在原地，眼裡的笑意漸漸消失。
啪嗒，她伸手打開客廳壁燈，走向了廚房。
阿淼站在盥洗台前，聽著通風窗外的淅瀝雨聲，直勾勾地注視鏡子裡的自己。
盥洗台上擺著情侶款的漱口杯，牙刷、毛巾都是配套的，明晃晃的印著愛心，在燈光下是那樣刺眼。
他接水潑臉，潑了好幾次，把盥洗台弄得一片潮濕。
也不知道過了多久，他拿起其中粉色的那隻，從褲兜裡摸出一粒小巧的膠囊。
膠囊是特製的，裝著藥液，隻要抹在杯沿和牙刷上……
篤篤。
敲門聲忽然響起，他連忙放下杯子，藏好膠囊，緊張地望向了門口。
錢蓁蓁沒有進來，隻在外麵喊他：“阿淼，我在熱粥，等會兒出來吃點哦。”
“好。”他儘量平靜地應聲，“我很快就來。”
出去之前，他望了眼重新擺好的漱口杯，摸了摸兜裡沒有打開的膠囊，歎息著閉上了眼睛。
廚房裡飄出了淡淡的香味，碳爐上的小鍋咕嘟作響，錢蓁蓁盛了一碗，用湯匙不斷翻攪，努起嘴唇輕輕吹氣。
她好像完全沒有在意剛才的事情，見到他出現，立即彎起眉眼，放下粥碗走了過來。
柔軟的指尖觸及額頭，她感受著溫度，若有所思地點頭，“好像已經退燒了，要不要再量個體溫？還是先吃點東西？你肯定餓了吧。”
阿淼聞到了她身上的沐浴露香氣，牛奶的味道，帶著點兒甜。
他心口微沉，不知道為什麼，沒來由得煩悶起來，“不用量體溫了，我好了，想吃東西。”
錢蓁蓁沒再勉強，拉起他的手走向折疊餐桌，端來了粥碗。
粥粒軟糯，顯然是晚飯時就煮好的，現在熱了之後愈發稀爛，幾乎入口即化。裡麵加了香菇、雞絲和火腿，帶了點兒鹹香，滋味美妙極了。
阿淼默默喝粥，不經意地抬眼時，總能跟坐在對麵的女孩對上視線。她的眼睛像是汪了一潭春水，含情脈脈、笑意繾綣，定格在他身上，仿佛永遠不會移開。
……
天晴後，兩人去爬山。
因為前天風大雨大，好些板栗毛球都落在了地上，錢蓁蓁戴起手套，撿了一團又一團，全都放進了阿淼背後的竹筐裡。
她帶他去找藏在草叢裡的野山菌，教他辨彆能吃的品種。
阿淼心不在焉，手裡卻被塞入了一把小鋤頭，錢蓁蓁笑著說：“挖挖看？”
他不得不打起精神，去挖那些從未見過的東西，事實上他很聰明，隻要認真傾聽，就能順利辨彆和挖采。