作者有話要說：
葉清靈，你不能有感情。
記憶中名為父親的男人推了推眼鏡，眼鏡反射的光是白色的，男人身上的白大褂也是白色的，葉清靈不用認真去看，也知道男人的表情也是空白的，那吸引住男人所有注意力的研究工作不僅奪去了男人的注意力，還奪去了男人的妻子、家庭，甚至連男人的麵部表達能力都奪去了。葉清靈抬起臉，如出一轍的麵無表情。
是的，爸爸。
這樣對你的心臟好。
男人冰冷地摸了摸葉清靈的頭，轉身又投入工作。
葉清靈的的記憶力很好，但是關於他小時候的記憶還是極其匱乏的，因為葉清靈對於不感興趣的事物一向是無視的態度，也因此造成了他小時候記憶中大段大段的空白。這種情況一直持續到遇見吳誌為止，從那之後，葉清靈的記憶被名為吳誌的人占據了所有空間。然而，有一段記憶不知為何始終留在了葉清靈的腦中。
那是在一個古色古香的中藥堂，葉清靈因心臟病的原因沒少往這些地方跑。昏暗的光為屋子打上曖昧朦朧的光，屋子內儘是藥草味和熏香，嫋嫋的熏煙在空氣中擴散，葉清靈的目光從牆上的人體經脈圖轉移到對麵那個老得像個乾皮骷髏的中醫身上，那老中醫搭在葉清靈瘦小手腕上的手如同一隻乾癟的雞爪。
老中醫的話也是文縐縐，像是從某個三流武俠上摘取下來的：
……小朋友聽老夫一言，若要不為心絞所困，須謹記你的心念不可大喜大悲，勿動凡念。隻因那樣最易凡心入魔，以你的情形，稍有差池，恐造成不能挽回之局。切記，切記……
老中醫的叨念與熏煙一齊模糊在曖昧的空氣中，葉清靈或許覺得有趣，於是便記下了，任那句顫顫巍巍的“勿動凡念、凡心入魔”朦朧在腦海深處，那時候的葉清靈對這些話是不太在意的，從小葉清靈就已經學會如何控製感情情緒，學會漠視一切——葉清靈從來沒有想過，他會遇見吳誌這個讓他在意心動到極點的人。
——世界上怎麼會有這樣一個美好的人呢？讓他心動不已，讓他喜歡
得快要死去了，讓他喜歡得……幾乎入了魔。看不到他，心臟因焦慮而疼痛；與他接觸，心臟因欣喜而疼痛；被他無視，心臟因悲傷而疼痛。明知道吳誌對於葉清靈來說，是一種致命的毒，卻每每心動歡喜得連疼痛都冠以名為“吳誌”的甜蜜。