體檢的第一樣永遠是抽血，徐夢蝶不害怕抽血，隻要不要讓她看到針頭插進自己身體的過程，她就不會感到害怕。所以每次抽血的時候，徐夢蝶都會將頭扭到一邊，等待那微小的疼痛侵入身體，抽走維係她生命的一部分。
徐夢蝶想看一下自己的血的顏色，如果跟旁邊的人沒什麼區彆，那她就會稍稍安心一些，她深知這是一種很無用的找找看，但恐懼讓她落到了這張庸俗的網中，她毫無辦法。
所以這次抽血的時候，徐夢蝶沒有彆過臉去，她看著護士將針頭推進自己的身體裡，她驚喜地發現自己的鮮血顏色跟彆人的並沒有什麼不一樣，她的血很正常，她很正常。
接下來是內外科常規檢查，檢查心率的時候，醫生平靜無波地說：“你的心率太高了，是因為緊張還是什麼？”
徐夢蝶更緊張了：“我有點緊張。”
醫生說：“你先去檢查彆的項目吧，過一會再來看看，心率這麼高可不正常。”
徐夢蝶麵色如紙：“好。”
是因為緊張嗎？那麼隻要不緊張，心率過高的這個問題就可以解決了？沒錯，一定是因為她太緊張了，她感覺她這幾天一直都處於緊繃的狀態，今天更是攀上了緊張的巔峰。
深呼吸！徐夢蝶，深呼吸！
徐夢蝶不打算先去檢查彆的項目，她怕自己越檢查越緊張，到時候心率更加降不下來了，她在走廊上深呼吸了十來次，又重新排了檢查內科的隊伍。
這回醫生說：“還是有點高，不過比剛剛好了點，我先給你寫上去吧，反正你等會還要做心電圖和心電彩超。”
徐夢蝶隻能點頭：“好。”
她害怕檢查心電圖和心臟彩超的會是男醫生，她從來不覺得患者在醫生眼裡隻是一團團沒有區彆的肉，如果所有醫生都能在工作中完全拋棄性彆意識和欲念，那麼徐夢蝶願意承認自己的狹隘。可事實從來不是如此，背地裡討論女性患者身材的男醫生比比皆是，會在女患者脫掉衣服的那一刻，眼神瞬間變得不一樣的男醫生也不少，徐夢蝶是見過的，聽過的，她沒法自己也把自己看成“一團肉”，她希望醫院能夠人性化一些。
所幸，給徐夢蝶做心電圖的是個女醫生，徐夢蝶瞬間覺得自己的心率變低了，她躺在充滿消毒水味的床上，聽醫生的話脫掉了內衣，將整個胸部露出來。
冰涼的儀器貼在胸上的那一刻，徐夢蝶忍住了顫抖的欲望，忍一忍，很快就能過去了。時間慢得仿佛可以聽見，徐夢蝶幻聽了滴答的聲音，等檢查結束，她坐起來穿好內衣的時候，才發現牆上掛著一個時鐘，滴答的聲音是從那裡發出來的