[]
她的人生是個傳奇，有關她的故事裡充滿了流言。
很早我就認同了一個觀點，叫做出名要趁早。以至於高中寫那篇題為“晚熟”的議論文的時候，一直覺得很違心。
天才兩個字說的是她，卻纏住了我。
【2027年，書展，俞夢】
“是夜，晚唐般的月色……”
“子瑉看起來不像個十八歲的男孩子。細細地看，這五官更適合長在一個女孩子的臉上。他說那是他小時被奶媽用乳汁洗過全身的緣故。小粉撲子臉上一雙塗了漆墨一般的眉毛，真有幾分‘洋金華’的味道。”
托林叔叔的福，她七歲開始在當地的少兒報刊上發表小詩。從“荼白色的月亮”開始，向許多詩歌和散文小說延展開去。
俞夢房間裡有一個小書架，最上麵整整兩排，放著的都是俞夢從小發表過作品的雜誌和期刊。
她用“榆林夕”這個名字發表作品，這源自她小時候做的一個夢，意為在一片榆林旁邊把夢拆解。拆解之後是文學，而文學就是這樣誕生的神跡。
對，隻有幾歲大的俞夢還不知道自己是“鞋廠公主”的時候，能高深莫測地跟同伴說文學是什麼，說張愛玲是誰。
因是彼時的因，小學時彆人還在看兒童讀物的時候，俞夢已經在看張愛玲了。《傳奇》裡的故事她看了不下二十遍，對這個天才女作家的喜歡一發不可收拾。
英國文論家威廉·凱恩說過：“寫作是從模仿開始的。”如果站在文學理論的角度上來看，俞夢的寫作是從模仿張愛玲開始的。幼年的她就輕鬆地觀察出了張愛玲的一些寫作特點。
所以之後她看月亮離不開悲涼，看花草要剝落層層顏色。萬事萬物旋進迢迢銀河，在裡麵瓦解、分裂又重構成一個個紛繁複雜的詞塊，釀成一點指尖血，又落在她的筆頭。
在沒有意識到之前，那個穿著赭紅色旗袍的女人就在她身上種好了果。
小小的她跟著爸爸來走於一個個飯局和聚會，認識了很多安川當地的文學刊物編輯、電視台記者和導演。在她低眉羞澀地拿出自己新寫的東西時，總有對俞鳴說“你女兒真是個天才”。
而林叔叔和父親，會誇自己是“小張愛玲”。
俞夢近乎貪婪地看書和寫作，像嬰兒本能地吮吸母親的奶汁。愛玲全集她很早就看完了，她刻意去尋自己與她的相似——
無論是文字，還是自己的身世。她對她筆下的蒼涼人物有近乎狂熱的癡迷，甚至期盼命運對她的殘缺。她甚至想過，斯人十九歲寫“生命是一襲華美的袍，上麵爬滿了蚤子”，那麼她的十九歲呢？
寫出像張愛玲那樣的文章，要有林黛玉的才情與任性，少不了交織在一起的矛盾的自滿、自負和自卑，還要毛姆的通透，有能夠旁觀人事的審慎冷漠。
總有人說她刻薄，她卻覺得是他們不懂她的蒼涼。
俞夢從那麼小不點兒長到十來歲，一直覺得自己很懂張愛玲。因而把這字裡行間生出親切感，以為是天才對天才的惺惺相惜。月亮有盈缺的變化，而她的歡喜仰慕一直停留在十五的晚上，月亮圓得像玉盤。
她也好安享“天才”的桂冠，一如希臘神話裡的達芙妮姿態嫋嫋。