這樣的我，在爸爸媽媽的精心嗬護下，才能勉強與內心的自己平平安安地長大，他們用苦笑和謊言為我編織著一個相對心安的成長環境，可是生活的殘酷和苦難不會心軟饒過他們。
大伯做完手術，回到家鄉，又恰逢過年，於是又湊出一個月短暫的熱鬨時光。
過年前幾天，家裡的地板像火山口一般，爸爸一直走著，轉著，煙灰缸裡橫七豎八地躺滿煙的屍身，將家裡對流的兩扇窗戶敞開都衝不散滿屋子的汙濁煙味，這一次媽媽沒有念念叨叨，她也默默地陪在爸爸身旁，眼底裝不下的心疼和無能為力，我和弟弟躲在各自的房間裡寫作業，可是我知道，我們倆都做不到“一心隻讀聖賢書”，恨不能把耳朵貼在門縫上。我六神無主地翻動著作業，耳朵嚴陣以待竊聽外麵的一動一靜，走投無路之下，我墊著腳，走著貓步，趴在地上，耳朵伸出房門與地麵的縫隙裡，打起十二分精神。突然，聽到腳步聲，我像落入虎口的羊一般，敏捷地爬起來，踉踉蹌蹌地跑到書桌前坐下，眼疾手快地手裡攥著一支筆。
一個又一個的電話打來，一次又一次低聲下氣地哀求，一聲又一聲無儘的歎息，我和弟弟的心也越來越冷，看來今年又是一個難熬的新年。
每年，爸爸都要帶著我和弟弟去鄉下的土地廟祭祀，媽媽一個人在家準備年夜飯，上午，我幫著媽媽包著餃子，一個個催債的電話奪去新年僅有的喜慶，爸爸精神萎靡地攤在沙發上，他左手拿著賬本，右手握著一隻筆，顫顫巍巍地在賬本上比劃著，最終，筆尖沒有落在白紙上，那是一筆算不清的賬，一筆裝糊塗的賬，一筆卻在心裡再清楚不過的賬。
鐘表呆呆地爬過一個小時，爸爸的雙腳麻木，他緩緩地站起身，一圈麻痛在周身擴散，他瞪著褐灰色的眼球，茫然環顧一圈，拍了拍胸前衣服上鋪滿的灰黑色煙灰，雙手塞進褲袋子裡，無精打采地漫步到餐桌前，雙肩緊縮著，雙臂緊貼著衣側，脖子縮在衣領裡，側著臉將下巴壓在翻出的衣領上，如困死火場的屍體一般。
我和媽媽兩個人站在桌邊捏著餃子，媽媽滿眼心疼地緊緊盯著爸爸，兩人眼神交彙，對視心酸一笑，媽媽說“華，你先去洗澡，等一下就可以吃餃子。吃完餃子還得去鄉下。”
我想說些什麼，可是實在不知道怎麼安慰爸爸，而且爸爸最不願意彆人看穿他的無助，我隻得附和媽媽道“是啊，爸，你快去洗澡，等一下我和弟弟也要洗澡。”
爸爸的愛就是儘力為我們抵擋住外在一切的困難，即使他再狼狽，再痛苦，他都不願意將傷疤暴露在我們眼前，他隻會掩飾一身的傷痕笑臉盈盈地注視著我們。