我坐在川菜館的一個包廂裡，四周被白牆包圍。
這些白牆上的油漆已經剝落不少，露出了牆壁原來的灰色。
牆上隨意掛著幾幅廉價的裝飾畫，都是一些山水或者花卉，色彩斑斕但質感粗糙。
包廂裡的光線昏暗，天花板上的燈管早已沾滿了蒼蠅屎。
燈罩裡還困著幾隻已經死去的小蟲子，仿佛它們是被這令人窒息的氛圍慢慢吸乾了生命。
地麵布滿了不明液體的汙漬和煙蒂。
一張八仙桌占據了包廂的中央，桌麵也不怎麼乾淨，上麵還有厚厚的油漬。
角落裡堆著一些用過的餐具和食物殘渣，也不知道是什麼時候的了。
空氣中彌漫著一股油煙、酒精和洗碗水混合的難聞氣味。
我看了一下手機，時間已經過去了十五分鐘，楊自明還沒有到。
又過了幾分鐘……
終於，門被輕輕地推開，楊自明走了進來。
他一如既往地穿著白色的襯衫，麵無表情，仿佛所有的情緒都被隱藏得深不見底。
在他身後還跟著兩個保安，身上都帶著槍。
我趕忙站起身，迎了過去：“楊主管……”
他似笑非笑地看著我：“怎麼忽然想著請我吃飯了？”
我搓了搓手，一臉獻媚地笑道：“之前我不懂事，還望楊主管見諒。”
說著，我把準備好的兩條煙拿了過來。
楊自明看了一眼我手裡的煙，並沒有伸手去拿，而是繞過我，坐到了桌子前：“你不是要請我吃飯嗎？菜都沒有怎麼吃？”
“哦……哦……馬上，我這就讓服務員上菜。”
說著，去到包廂門口喊了一個服務員過來，讓他趕緊上菜。
回到包廂，我就這麼站在一旁，楊自明笑了一下：“站著乾嘛？坐。”
有了他的指示，我才坐到了椅子上。
我坐下的那一刻，有種沉甸甸的壓力籠罩著我，仿佛是空氣中沉浮的油煙和酒精都轉化為了無形的鎖鏈。
楊自明挑了挑眉，似乎在等待著什麼。
“菜就要上來了。”我呼了口氣，笑著說。
楊自明隻是輕輕地笑了笑，好像一切都在他的預料之中。
“你知道，”楊自明點了一根煙吸了一口，然後吐出來，“在這裡，犯錯是很正常的事情。不過犯了錯，能活下來的人可並不多。有時候人一定要認清楚自己的位置。”
我裝作一副忐忑的模樣，微微點頭：“楊主管說的是……”
就在這時，服務員推門進來，托盤上的菜肴被整齊地放置在桌子上。
我連忙站起來，假裝似乎想通過這種無關緊要的禮節來緩解緊張的氣氛。
楊自明看了一眼那些菜，然後悠然自得地說：“看來你確實是做了準備啊。”
“隻希望能符合楊主管的口味。”我勉強地笑了一下。
他拿起筷子挑了一塊肉，輕輕品嘗了一下，然後點了點頭：“還不錯。”
然後他抬頭看了我一眼，眼中透露出一絲不易察覺的審視。
“聽說你最近的業績不錯？”