“你什麼時候能把我放出來。”
小觸手眼巴巴地提問。
太宰治把他放在辦公室裡了，這人大部分時候都坐在桌子後麵處理工作，偶爾才會因為什麼事情，短暫地站起來一下。
小觸手便像是一坨帶有磁性的軟泥，太宰治走到哪裡，它就會軟軟地貼著那邊的杯壁，像是被吸附過去一樣。在透明的玻璃瓶裡，放著一支小小的玻璃試管，乾乾淨淨的，裡裡外外都已經被小觸手給吃乾淨了。這也是為什麼它此刻有精力亂動，嗚哇吵鬨的緣故。
小觸手覺得心酸呀。
它簽了契約，本來就是想要和這人貼貼的，又或者哪怕這家夥太害羞了，不願意貼貼，也可以對著它握住自己的，小觸手可以一邊看著一邊被投喂一口。
結果這人隻是當著它的麵，神遊天外地動了動逐漸水潤的眼珠，轉身就出去了。回來時已然握住了一支暖暖的細小試管，裡麵裝了點半透明的液體。
“喏。”他發出了喂狗似的聲音，“你這周的夥食。”
一份粘稠的營養液。
嗟來之食，小觸手嘎嘎亂吃，狠狠地吃，吃得一乾二淨之後頓時覺得整條觸手獲救了，重新凝聚了身體。它吧嗒吧嗒地甩著觸手，把玻璃管填滿，確保沒有任何遺漏。然後它才開始委屈：“太冰冷了……這種食物。”
太宰治看著有點疲憊，但眉眼是難得的放鬆，小觸手和他簽訂契約後也沒有停下那些因子的活躍，直到現在也沒好到哪去。這東西或許說的是正確的，確實隻有它才能緩解這種感覺。
觸手還在嗚嗚地叫：“我不喜歡吃不新鮮的。”
“按照約定，這周的已經結束了。”太宰治漠然，“解除你的能力。”
簽了契約，小觸手的概念裡大概還沒有違約這個詞，於是不情不願地停下了作祟。
很快，太宰治就平靜下來了。
而小觸手，也被他帶走，放在辦公桌上當一個可動的擺飾。
這樣的生活已經三天了。
太宰治也不和它說話，也沒有任何多餘的情緒，仿佛已經完全忘記了它的存在，弄得小觸手越來越無聊。它開始渴望，從一開始的高調要求，變成了團成一團，輕柔委屈的請求。時間對它來說似乎沒有意義，它白天想貼貼，晚上也想貼貼，沒有解除和事物的生活格外漫長。
得不到貼貼隻會讓它不安。
“我想吃點東西……你說過，可以投喂血液的。”
“……噢。”太宰治過了一會兒才回複，“忘了問，你叫什麼名字。”
“【】。”
“人類的語言。”
“沒有人類的名字。”小觸手在玻璃瓶裡蜷縮著，“你幫我取一個吧。”
“pupp……”太宰治似乎想念出什麼單詞，但沒有念完就否決了，“隨你，你並不是那種需要名字的物種吧。”
小觸手“嗯”了一聲，它最近隻能接觸到太宰治，於是語言都開始退化了——太宰治這家夥不說話的，而且也不讓它說話，特彆不讓它叫他名字，叫什麼都不行，太宰不行，阿治不行，太宰治也不行。
就很不好養。
小觸手覺得自己的這個仆人太不好養了，味道其實也算不上好。它恨恨地想，本來覺得應該是很美味的人，才跑過來低聲下氣地求了一頓。誰知道吃下去以後，是那種病弱的，缺乏營養和鍛煉的食物。都不能用亞健康來形容，小觸手隻在人類的醫院裡見過這種身體。
唯一的優點，大概就是濃鬱了。
它的仆人很乾淨，隻有它吃過。
“我想出來。”被投喂血液的時候，小觸手再度說。
太宰治就當沒聽見。
但這一回，小觸手不再征求他同意了。
它扒住玻璃瓶的瓶口，一下子就把瓶塞給頂開了，吃了太宰治的，八十一根觸手總有一根得學會撬鎖的。小觸手迅速地占據了桌麵，啪嗒一推，那玻璃瓶就從邊緣滾下去了，在地板上碎成晶亮一片。
小觸手從桌麵上支棱起來。
哼哼。
囚禁它的容器已經消失了，它從今天起就站起來了，支配起來了，眼前的病弱壞蛋一定會成為它的狗，從零開始變成它的棒棒奴仆，每天自願提供至少三次食物。
小觸手覺得光明而鮮黃的未來就在眼前啊。
太宰治掏出了另一個玻璃瓶。
小觸手覺得未來又變成灰色了。
它撲上去，一邊撲一邊大叫。太宰治給它投喂的時候，所留下的傷口還沒愈合，小觸手直接扒在上麵——其實小觸手不喜歡太宰治用血投喂它，鮮血的能量不夠，而且每次投喂，太宰治都會漫不經心地在手上劃一刀，很熟練，熟練過頭了，以至於小觸手都要產生什麼“割傷自己是人類的正常行為”這樣的錯誤認知。
它不喜歡，簽訂了契約，這人就是它的所有物了，所有物是沒有權利傷害自己的。
小觸手是那種要把人類養起來，養得肥肥胖胖再吃的那種觸手。
“嘶……”太宰治微微吸了口涼氣。
他沒切什麼大傷口，都沒有往自己手腕的靜脈動脈上切，不想給小觸手喂那麼多，打發打發就得了。他本來就是要餓著這家夥，把這東西調校成家養的，徹底變乖了，才能好好地利用。
他吸氣也絕不是因為小觸手趴在他傷口上吮吸很疼，而是另一種感覺起來了。