這是北部靠近邊關的一個小村莊，叫做‘禦虎村’，名字起的威風凜凜，其實村莊裡隻有幾十戶人家，腿快點的從東頭跑到西頭用不了半個小時。村莊後麵是一片山丘，其上樹木倒是長的密密麻麻。老人說樹林深處可以看到黃頭發藍眼睛的吃人妖怪，非常可怕。有沒有吃人妖怪不清楚，樹林裡的狼和熊倒是會不時出沒。久而久之，山丘就成了禁區，除了技藝高超的獵人，也沒什麼人會往那裡去了。
這裡一年中有五個月都是冬天，下雪是最常見到的景色。漫天漫地的白色，無聲無息地鋪滿天地間，靜謐，蒼茫，好像沒有一絲活氣。
這天黃昏，田野上出現了一個小黑點，由遠及近的向著村莊走去，踩得腳下的雪咯吱咯吱地響。這是一個四、五歲的小孩子，身上的衣服和腳上的鞋都是破爛不堪，頭發亂蓬蓬窩成一團，看不出男女。
他踉踉蹌蹌的走著，大口的喘著氣，每一次都好像用儘了最後一絲力氣。驀然，小家夥的眼睛亮了一下，他看到了一座破廟。村裡人喜歡在田間地頭建土地廟，祈求土地公公保佑他們年年五穀豐登。
小家夥急走了幾步，撲進小小的土地廟裡。廟裡有一張破舊的桌子，牆上貼著的土地公公的畫像已經支離破碎，隨著寒風‘啪嗒啪嗒’有氣無力地擺動著。小家夥掩上門，把廟內到處散落的稻草攏了一堆，在稻草堆中蜷縮成一團。
此時，天已經黑了，能找到一個遮風擋雪的地方已屬不易。小家夥又冷又餓，他慢慢地閉上了眼睛，仿佛連呼吸都慢慢地停了下來。
杜小雨是被一陣刺痛弄醒的，她微微睜開眼睛，看到一個粗壯的婦人，抓起一捧雪放在她的臉上，用力的搓著，她感覺到僵硬的皮膚中，血液漸漸流動起來。
她掙紮了一下，更用力地睜大眼睛，婦人停下手中的動作，驚喜地說到：“醒了，當家的，這個娃醒了。”
旁邊一個甕聲甕氣的聲音傳來：“看樣子是死不了了，這麼小的娃，可憐見的。”
這是村裡的農戶杜建國和劉蘭香兩口子，杜建國在大隊當個隊長，每天都要在村裡晃悠幾圈。這天早上，杜建國在村口的土地廟裡發現了凍僵了的杜小雨。杜小雨的臉色已經青紫，杜建國在她鼻子底下探了探，好像還有一絲熱乎氣，他把杜小雨裹在大衣裡帶回了家。
蘭香繼續捧著雪，搓著她的手、腳、耳朵，邊搓邊說：“你凍得狠了，不用雪搓搓，進到暖和的屋子，手指頭，腳趾頭，耳朵就要掉下來了。這麼小的娃，怎麼一個人在冰天雪地裡麵走，要不是我當家的看到你，現在你哪兒還有命在？這爹娘可真夠狠心的，把這麼小的娃就給扔了。”
蘭香一邊說著，一邊把杜小雨抱進屋裡，脫光了衣服，放在一個大木桶裡。杜小雨感覺被溫暖包圍了，思維也活絡了起來。
杜小雨不知道自己是怎麼穿越來到了這裡。她隻記得自己穿越之前太累了，像陀螺一樣連續工作了好幾天，每天隻睡四、五個小時。她是家裡的老大，剛滿十九歲，在爸爸媽媽心目中，弟弟才是家裡的中心。杜小雨的一切都是圍繞著弟弟轉的，高中畢業為了早點賺錢，沒有去上大學，在鎮上的飯店當學徒，賺的每一分錢都交給了媽媽，為了攢錢給弟弟在鎮上買房子，娶媳婦。可是收入相比房價，還是太低了，於是杜小雨又找了另外一份工作，每天晚上十點離開飯店後，去給一家養魚戶看魚塘。杜小雨記得她定好了鬨鐘，半夜要起來喂一次魚，可是醒來的時候，不再是熟悉的魚塘。自己變成了一個四、五歲的小娃娃。
蘭香讓她閉上眼睛，在她的臉上、頭上、身上蹭上肥皂，一陣揉搓，嘖嘖了兩聲：“還是個挺漂亮的小丫頭，爹娘可真夠狠心的。咦？這肩膀上還畫著一朵什麼花？怪好看的。” 婦人的指尖摩挲過小雨的肩頭，那上麵是一個青色的紋身，圓圓的，看不出來是什麼圖案。
洗完澡，蘭香看向杜小雨，杜小雨也正望著她。
小姑娘的臉色有點蠟黃，長長的睫毛下一雙泛著水光的大眼睛，目光有些迷茫，有些不知所措。蘭香的心頓時柔軟起來，她輕輕拍著小姑娘細細的胳膊，說到：“彆怕，我們在村口的土地廟裡撿到了你，你還記得家在哪裡麼？爹娘是誰？” 蘭香邊說便給小姑娘穿上了衣服，衣服是家裡孩子之前穿過的舊衣服，有點大，鬆鬆垮垮的套在身上，顯得小姑娘更是瘦骨伶仃。
杜小雨不知道自己身在何處，她打量了一下周圍，房間裡有一席土炕，炕上靠牆一邊有一排櫃子，另一邊是一摞被子，炕中間有一個小炕桌。四麵牆上都貼著報紙。其中有一份年曆，上麵寫著1973年。
聽到蘭香問她，杜小雨搖了搖頭。婦人又問道：“是不是一個啞巴，怎麼不說話？”
杜小雨輕聲地說：“我不是啞巴，我也不知道家在哪裡，爹娘我也不記得了。”
蘭香又是輕歎一聲，忍不住抱起了她，撫摸著她瘦削的後背。抱著她到了外屋，外屋有一個燒飯的灶頭，屋子正中間擺著一張木頭桌子和幾個長條板凳。杜建國坐在長條凳上抽著煙。