夏修音一手護著夏瑜的背, 一手托了她的腿彎, 輕輕施力，將她抱在懷裡。
夏瑜把手攬在姐姐頸後，好讓夏修音抱得輕鬆些。
附近是出入的人潮，夏瑜把小臉埋在了姐姐的肩窩, 蹭了蹭。
腦後的兩個小揪揪擦過姐姐的麵頰。
毛茸茸的觸感, 像小動物的撒嬌……
夏修音頓了頓，不由加快了腳步。
劉誌護著兩個小孩的頭，夏修音坐進車座，從懷裡找出一個紅著臉閉緊眼睛的小孩。
夏修音讓她坐在自己腿上，輕聲問她：“說，不在家裡乖乖等著，姐姐該怎麼罰你？”
“姐姐彆罰我……”
辨出姐姐不是生氣的意思, 夏瑜低著頭, 聲音是有些嗲的小奶音，“我覺得，姐姐看到我會很開心~”
她放學的時候，沒有見著姐姐，很難過。
雖然知道並不會被期待著, 但是依然想迎接姐姐——
在夏修音高中生涯的第一天，做第一個迎接她回家的人。
夏修音的喉頭動了動，沒有應聲。
不會有人知道, 她見到夏瑜的瞬間, 呼吸停滯, 所有人聲潮水般褪去，天地空茫而安寧。
隻剩下小孩細細的、稚嫩的呼喚。
“姐姐？”見夏修音沒有回應，夏瑜搭在姐姐肩部的手指蜷了蜷，頭也慢慢抬起來看向姐姐。
夏修音趁勢將額頭抵上她的，四目相對，不容小孩因害羞而閃躲。
“阿瑜……那你覺得，我現在開心嗎？”她低聲，尾音一點點向上撩，“嗯？”
夏瑜忍住了羞赧，她的眼神軟得不像話，亮亮的，專注著看著姐姐。
她的手從姐姐的肩部慢慢挪到姐姐的下頷、唇，最終停在了夏修音微狹的眼角。
她認真道，“姐姐開心的時候，眼睛和平常是不一樣的。”
哪怕現在臉上沒有多餘的表情，眼睛卻是笑著的。
她聲音小小的：“姐姐現在……很開心。”
夏修音攥住她落在自己眼角的手，放在唇邊親了親。
“答對了。”
.
新同學以不可思議的速度得到了全班幾乎所有同學的喜歡。
整整一周，她每天都帶不一樣的糖果和甜點來教室！
夏瑜的姐姐還溫柔地對他們說：“大家要努力吃哦，放到下午口味會變差的。”
於是，一到課間，就能看到一群小蘿卜頭聚在夏瑜的桌子前。
“是我和姐姐一起做的。”
“嗯！都可以吃！”新同學點頭。
點心小巧精致，剛剛好夠幾口吃掉，也不會太占肚子。
夏瑜和她的姐姐真好啊。他們想。
而且，夏瑜和彆的小朋友都不一樣，連用過的濕紙巾都會仔細疊好！
說話總是慢慢的、柔柔的，超級乖！
張老師要求同學們把自己的新學期規劃貼到報告欄裡，新同學夠不到，恰巧體育委員在身邊。
她小聲地請求他：
“王傑同學，請問你可以幫我貼一下嗎？”
體育委員是個子高高的小胖墩，班裡同學總是“大壯”“大壯”地叫他。
冷不丁有個長得好看聲音又甜的小姑娘喚他的名字，還說了“請問”，他一時半會都沒反應過來。
“你怎麼知道我的名字？”這才開學第二天呢。
“昨天，大家都做了自我介紹。”夏瑜的眼睛彎了彎，“王傑同學對我說歡迎……”
王傑被新同學的笑容甜到，暈乎乎地幫了忙，果然收獲了一聲“謝謝”。
很快，其他同學也都圍聚過來，“夏瑜，夏瑜，你知道我叫什麼嗎？”
“我呢！”
“還有我！”
夏瑜一一答了出來，小朋友們“哇”地驚歎。
一個小眼鏡很緊張：“夏瑜同學，你知道我嗎？”
他的名字很難記，也不好寫，錯的次數多了，同學們最後提一句“名字最難的那個人”，就知道說的是誰了。
“知道呀。”夏瑜被小朋友們圍在中間，也有些難為情，她從文具盒裡拿出小小的便簽紙，在上麵寫了兩個字。
“辜曦同學，你的名字好好聽呀。”
有的小朋友把辜曦的作業本拿過來，對著便簽看了看，除了夏瑜的字更端正，一點錯都沒有！
“夏瑜太厲害了！全對！”
“我知道怎麼寫，但老是寫錯……”
“這兩個字，如果不看，我一個都不會。”
小眼鏡激動起來。
可緊接著，他又聽到夏瑜說：“辜曦同學的名字也被寄予了最最美好的祝願。”
“咦？”
“字典裡寫，曦是陽光的意思。”
夏瑜羞澀地垂下眸子，白嫩的小臉泛著微紅。
“陽光很溫暖。”
“給辜曦同學起名字的人一定也特彆特彆愛他——”
就像姐姐一定很喜歡她。
軟糯卻堅定的童音，張老師來上課時在後門聽到的就是這樣一段話了。
辜曦同學因為名字筆畫多，哭了好多次鼻子，尤其是因為上課說悄悄話被罰抄寫名字的時候。
可現在，他的臉上感動得不得了的樣子，還有些害羞。
張老師倚在門框，聽著教室裡的那群小麻雀嘰嘰喳喳。
比同學矮了小半個頭的夏瑜，輕而易舉成了所有小朋友關注的焦點。
像陽光一樣。
.
單薄的少女挺直了背坐在教室一側，她的神情平和，掌心把玩著一支鋼筆。
教室前端的掛屏正在直播科教大廳的會場，校長熱情激昂地做著高一新生及其家長的動員工作。
鏡頭偶爾掃過台下正襟危坐的家長。
軍訓結束後的第一天，校長便向所有新生家長遞了邀請函，要求他們在高中伊始便為孩子塑造較為緊張的學習環境，以便學生能夠儘早進入高考複習衝刺階段。
“吃得苦中苦，方為人上人。”
“攀得了高峰，便須耐得住缺氧。”
“像狗一樣奔跑又何妨！”校長的最後一句話尾音還未落下，班裡已經“噗嗤”笑了一片。
高一的孩子，剛和部隊的教官打了交道，享受了團建的樂趣，還沒來得及收心。
薑何站在講台旁，視線從一眾小崽子身上掠過，唬得他們噤了聲。
他的目光最後掃過夏修音的桌子，頓了頓——
少女的麵前，端端正正地擺放著一份邀請函，並沒有動過的痕跡。
家長們需要來到教室，從孩子的座位上拿取邀請函，隨後才能去會場。
夏修音的邀請函依然保持著原本的樣子。
她的家長沒有來。