他借力爬上去，在裸露的鋼筋和皸裂的混凝土間騰挪跳躍，對他來說這樣比繞道更快，主要還是因為他出門太遲。
他跨過一處歪掉的煙囪時，聽到了屋簷塌陷形成的空洞裡傳來的啜泣。
有個年邁的紅發女人正在親吻廢墟上的灰泥。她的紅發很久沒打理過了，像一把燒起來的枯草，唇上滿是沙子，淚水滑落以後衝出了兩條清晰的線。邁爾斯認識那個女人，她原本是這個街區裡最刻薄的一個鄰居，住在烤肉店上層轉租的閣樓裡，成天抱怨營業到淩晨的店麵影響了她早睡的作息，有時還會拿報警威脅店主兄弟，聲稱他們不查身份證就向臉嫩的亞洲人提供酒水。但她卻成了炮彈爆炸時少有的被率先救出去的人，因為當晚邁爾斯和艾倫在場，而她離他們更近。
在四麵楚歌的時候，他們時常救不了所有人，於是隻能取舍。
“如果我是蜘蛛俠的話，或許會不一樣。”
*
然而現在他的世界似乎真的滯留了一個蜘蛛俠。
邁爾斯把鑰匙插進重新分配過的儲物櫃的時候，從身後經過的幾個同學嘴裡第一次聽到了“新來的玩搖滾的高四女生”的消息，眼皮一跳。他將厚厚一摞新選課書單上的參考資料往櫃子裡推，耳朵儘量留意那些人的討論。
即便幾個關鍵詞聽起來能讓他聯想到某個人，即便在房間裡發現了可疑的麵包屑，但他認為對方早已離開，再說也不至於如此冤家路窄……
“搖滾，你怎麼知道她玩這個，她加入樂隊了嗎？”低年級的男生總是對高年級學姐有著某種特殊關注，尤其是新人，仿佛多打聽兩句就有機會在返校日舞會上跟對方搭上話。
“廢話，看那個情緒核發型就懂了好吧。”
邁爾斯想起了蜘蛛邁的塗鴉。
“我又沒見過嘛，”薑黃色頭發的男生不服氣，“她選了什麼課，有機會我說不定能看一眼呢？”
“你問我我上哪問去，”臉上有雀斑的那個棕發男生嫌他問題太蠢翻了個白眼，“但是有條路子肯定能見到的，她有體操特長，周三五肯定會參加體操隊訓練……”
“啪！”
他們身後的拳擊辮男生重重拍上了儲物櫃的門，兩個聊閒天的高二生住了嘴，古怪地看了他一眼。
*
格溫是在化學實驗室裡見到邁爾斯的。
她之前困在莫拉萊斯家時，等到快拂曉才趁著鄰居出門上班的動靜從客廳未鎖的窗戶溜了出去，彼時匆匆瞥了一眼客廳牆上掛著的家庭合照，對這個邁爾斯的長相有了數——完全沒有刻意去記的必要，因為正如蜘蛛邁所言，他們倆除了發型之外，五官如同照鏡子一般。
這門實驗課是跨年級通選，她早在自己的宇宙中就上過，此時選擇再上一次僅僅出於實用角度考慮。