翻來覆去睡不著，忍不住打開手機，與蔣越澤的對話框。
也不知道他現在睡了沒？實驗做的怎麼樣呢？
還真是一會不見，思念如狂呢。
我閉了眼，滅了手機，努力讓自己平靜下來，進入睡眠。
睡得很晚，倒是一夜無夢。
早早就起了床，和媽媽收拾要帶去鄉下的東西，各種水果，糕點，還有各種紙錢。
哥哥是起床困難戶，還有很重的起床氣。媽媽不想管他，這個艱巨的任務就交給了我。
我推開他房間的門，放了馬刺比賽的視頻，聲音開到了最大。
果然，床上的人立馬起來了。
我得意地挑挑眉，去和媽媽繼續收拾東西。
上午8點，爸爸開車，載我們去鄉下。
看到熟悉的道路，我的心就越覺得無名哀傷。
姥姥住在一個民風淳樸，地肥水美的村莊，家家戶戶都有好多畝水澆地，莊稼個個喜人，村民熱情好客，看見調皮搗蛋的小孩子都能摸摸你的頭，給你一塊雙喜糖。
我看著黃燦燦的玉米棒，還有正在收割的莊稼的村民，一下子又好像回到了小時候。
那時候姥姥還很健朗，幫著大舅在地裡看著莊稼，防止有人來偷。
而我和哥哥，就在地裡，上竄下跳地瘋玩。
玩到累了渴了的時候，我們就去找姥姥。
姥姥二話不說，走到旁邊的玉米地裡，為我們踩倒玉米棒，掰一節給我和哥哥，讓我們吸玉米杆的糖分。味道甜甜的，和甘蔗一樣甜。
那時候，真的是歲月溫柔，世俗也溫柔。
很快，就到了鄉下。我和哥哥進了大舅的新家，看著七大姑八大姨進進出出，來來往往。
我和哥哥無所適從，不約而同地問對方：“想不想去姥姥的舊房子？”
我和哥哥一愣，又笑著繼續說：“可以啊”
“走啊！”
說走就走。大舅的新家背靠樹林，距離姥姥家不算近也不算遠。
從大舅家出發直走大約一千米就到了秀蓮超市。然後左拐，路過一片樹林，穿過去就到了姥姥家的巷子。
姥姥家就在這個巷子的第一家。
我們按照記憶裡熟悉的不能熟悉的路走到了姥姥家後麵的樹林，卻發現旁邊的破廟早已不在，新廟已經落成，就連那條巷口，也被征用了，隻留下一個成人側身才能通過的小縫。
而姥姥家的院牆，也早已經塌落了半邊。
我和哥哥的心，也跟著塌了半邊。
我看了看哥哥，語氣有些淒然：“我們穿過去吧。”
哥哥嗯了聲，也帶著點不明的難過：“過去吧。”
穿到一半，我們便看到了姥姥的院子裡的光景。
大花衰敗了一半，另一半卻還大朵大朵地開著。
到了最低處，我和哥哥跳了進去。
院子裡的景象，還和姥姥在的時候一模一樣，隻是落了一層灰，還有很多枯枝和落葉，破落的不像話。
看到了這樣的景象，我心裡的那個聲音，才愈加清晰的提醒我，姥姥，是真的不在了。
她是真的，再也回不來了。
我看著這幾間屋子，幾乎一半多的快樂的童年時光，都是在這裡度過的。
門洞裡的木劍，耳房的臘肉，甕裡的各種小零食，甚至柴房裡的母雞，都是我們童年不可缺少的夥伴。
而現在，通通都不再了。
哥哥環視了院子裡的一周，淡聲道：“走吧。”
我嗯了聲，眼裡蓄滿不舍。
回去的路上，我和哥哥很沉默。等到了大舅門前，大家就要動身去紅旗嶺場了。
姥姥被葬在果園，先要去起棺，再帶著棺材去紅旗嶺場和姥爺合葬。
小輩們隻有我和哥哥在，也沒有去跟著起棺的道理，所以直接跟著車去了紅旗嶺場。
舅舅指了指前麵，解釋道：“這就是新給你姥姥做的墓，和你姥爺葬在一起。”
我和哥哥嗯了聲，看向了前麵的鬱鬱蔥蔥的樹林裡，白色顯目的石墓。
對一出生姥爺就不在的我，對他太多的印象，但對姥姥，確實是再也忍不住心裡的難過。
姥姥，好久不見