有人說，2012年之後人類的文明被毀滅了，現存的人類隻是活在高等文明的虛擬場中。
也有人說，2012年之後，人類感知到地球的時間在加速地流逝......
瑪雅文明預言，人類將會在2012年12月21日那天再也看不到黎明的到來。而事實是，太陽在經過劇烈的核閃後，一艘未知球形方舟瞬間靠近太陽，攝取了巨量的的太陽能量，似乎阻止了所有地球災難的發生。
在末日災難即將來臨的前三天，也就是地球時間2012年12月18日，豫東平原東部的盤龍村，一場喜慶的婚禮在熱鬨中舉辦。
“您好！請問盤天一的家是在這裡嗎？”
一位金發藍眼睛的美國女孩跟隨著楊洲，穿過盤龍村的幾條街道，往村東的人群走去，在坑邊的大柳樹下，正好遇到了回老家探望的郭陽。
“是的，盤天一的家就住在這裡！”郭陽在十多年前跟隨父母定居在北京，經過自己的刻苦學習，進入了帝都航空發動機學院；如今他已經長成一位又高又帥氣的小夥子了，他看了看站在自己麵前的妮娜，以及她身旁的楊洲，心想他們一定是盤天一的大學同學來參加婚宴呢；郭陽這時便露出可愛的笑容，熱情地向楊洲遞上香煙，舉止間似乎夾雜著一些無法褪卻的學生羞澀，說道：
“我是郭陽，盤天一的鄰居。你們是來參加盤哥的婚禮嗎？”
“正如你所說，來參加婚宴的。你好，我是楊洲，盤天一的大學室友！”楊洲穿著藏青色的羽絨服，略顯疲憊的麵孔瞬間精神煥發。
“幸會，幸會！我先帶你們回家休息！”郭陽提起楊洲手中的行李箱，領著楊洲夫婦向盤天一老宅走去。當他路過一座已經坍塌不成樣子的院落，短暫駐足，惆悵地說道：
“小時候，我和盤天一是很好的鄰居，我們一起在坑裡抓過小魚，又一起在關帝廟跪拜求雨過......現在村裡不同以往了，時間改變了太多！”
“是啊！鄉下的外貌確實陳舊了些，不過這生活節奏比大城市慢多了，居住在這裡可以享受到更多的生活樂趣。”
楊洲聽聞著郭陽對孩童往事的回憶，心中湧起一股回歸大自然的感受。他抬頭向村裡的四周掃視了一圈，發現村東的許多宅院都變得蕭條而又破敗，反而是村西如雨後春筍般立起了幾座新建樓房。
“看，好美的蘑菇狀大柳樹！”
娜娜首次下鄉體驗農村風光，歡呼雀躍地指著前方。
淡淡的霧氣中，一顆粗壯的大柳樹正形單影隻地聳立在坑邊，它帶著欣喜之色垂下頭，專注地觀望著青瓦紅磚院落裡的人群。
“那就是盤天一的家！”郭陽加快步伐往人群中走去，“快聽！鞭炮聲嗩呐聲越來越近了，大花轎快抬到家門口了！”
不大一會兒，一陣陣鞭炮聲在空中劈裡啪啦地炸響，一座鮮紅的大花轎停在盤天一的家門前，新娘子韓羽婷穿著潔白的婚紗，在紅兒姐姐的攙扶下，跨過炭火盆步入新郎家中。
韓羽婷由於是外省的新娘，所以吸引了全村男女老少的觀看，整個院落人山人海，圍得水泄不通。
歲月是無情的，滾滾的紅塵不知衝淡了多少美好記憶。朦朧間想起，在新郎新娘向長輩敬完酒後，盤天一和韓羽婷舉行夫妻跪拜儀式。
此時，這對新人站在一起，向供桌的神靈和祖宗進行鞠躬跪拜，然後他們在進行夫妻對拜。
身著黑色西裝的盤天一看著對麵穿著白色婚紗的新娘，心中默語：“謝謝您，韓羽婷！你不嫌棄貧窮仍然嫁給我，使我三生有幸！”
“天哥，我看中的是你未來的美好發展！能夠嫁給你也是我的幸福......”韓羽婷麵朝西，盯著盤天一心神領會到，眨了眨她那雙仿佛會說話的大眼睛。
兩天之後的上午。
冬日的暖陽穿過木窗，把堂屋牆麵上的喜字照得異常紅豔。一陣陣充滿著菜香的水蒸氣，飄浮在白色的石膏方桌上，在空氣中夾雜著欣喜的談話聲。盤天一夫妻、郭陽、盤小亮以及楊洲夫婦，圍坐在方桌四周正在就餐。
“聽我父親說，最近一年你停止了研究生學業，不知道為什麼要這樣做啊？”楊洲皺起眉頭困惑的問道。
盤天一輕輕地酌滿酒杯遞給楊洲，然後再看了看大家，露出嚴肅而又謹慎的神情，“我對未來的人工智能有種預判，它將會徹底的改變人類的生活狀態。所以，我去了華疆智能重工集團，學習了一下現代ai技術。”
同時，盤天一從懷中掏出一張外星機甲照片，那是他在東部戰區某基地拍攝的，出於保密需要，他隻讓楊洲一個人偷瞄了一眼很快再放回了懷中。這驚動了大家的注意力，紛紛盯著盤天一神秘兮兮的麵孔。
“你說，這世上有神仙嗎？或者是......”
楊洲看了一眼那照片中的人形機甲，頓時吃驚而又慎重地說道。
“也許，神仙就是外星人嘍！”
盤天一想到之前，華國的艦隊去亞丁灣護航時，曾在也門的海底發現了環形建築遺跡，從中打撈了一具外星人形機甲。