在秦方濃看來,自己的人生裡有兩個重要的轉折點。
第一個轉折點，是在六歲那年。
秦方濃從小就很聰明，四歲不到就開始記事。幼童時的他,被母親評價為“敏感”、“柔軟”，“一看就是我幽篁山莊的小公子”。
“六姐,將它的翅膀這樣扯斷,它不痛嗎？”
五歲的小秦七郎輕聲問道。他抱著膝蓋蹲在樹下,睜著一雙烏黑分明的濕潤眼睛,眉頭蹙著,漂亮的小臉好似一隻瓷娃娃。
秦六娘興致不減道：“蟲子怎麼會疼！”
她手下一用力,就將蝴蝶的翅膀剝落。藍色的蝶翼頓時粉碎,委頓在地,如同枯萎的花。
小孩子本就這樣,對待昆蟲的手段堪稱“殘忍”，因她在這個年齡還不能與之共情、體會生命之意義。
然而,秦方濃眸中卻劃過一絲不忍,眼圈有點紅，小聲嘟噥：“……可是，它看起來好可憐。”
秦六娘拿著一根小棍攆殘翅的蝴蝶，看它飛不動，踉蹌地栽倒在花叢裡,慢慢不動了，這才無趣地撇撇嘴。
她站起身宣布：“小七，我們去玩點更有意思的吧！我教你舞劍！”
——六娘口中的劍,隻是山莊裡統一給小孩子做著玩兒的小木劍。莊裡的娘子們從小便舞刀弄槍,個個纏人。
小七郎搖搖頭,不說跟著。六娘嫌他無趣,閒不住地獨自跑開。等她走了，小七郎才小心翼翼地撥開花叢，將受傷的蝴蝶捧出來。
他其實很怕蟲子，但還是閉著眼睛，等這隻蝴蝶在自己手裡漸漸停止了動彈。然後把它放下，埋在了花叢下。
期間還左右看看，生怕被人看見。
秦七郎很聰明。
聰明到能夠知曉，他的父親最不喜歡他這個樣子。
“……七郎如此，簡直不類男兒！”
他曾經聽過母父為他吵架，那時候父親脫口而出便是這麼一句。
秦七郎藏在門外悄悄聽著，很迷惘，什麼是“不類男兒”？幽篁山莊裡的男孩子大部分都是這樣，喜靜、喜侍花弄草，少部分才喜歡奔跑打鬨、耍劍舞刀。
他的母親問出了他心中所想。
“什麼是男子，又什麼是女子？”秦家主冷淡道，“在我幽篁山莊，規矩就是如此。”
父親似乎是情緒失控，摔了一件瓷器，砰然脆響。
一陣亂聲後，母親製止了這動靜。她忽然笑了一下，低聲地說道：“越郎，你說小七不類男子，那你呢？你是外麵的公子，卻也做了我的‘正夫’。”
女人的聲音帶著點輕慢，“把你放到這個位置，你也同‘她們’一樣。”
秦家主刻意咬重了“正夫”這個詞，那時候的秦七郎還不懂她為何如此強調，“她們”又是說誰？
隻知道父親呼吸一頓，屏風後的影子徹底僵住了，難以置信道：“你——”
“小七的事，以後不許再提。”最後秦家主如此道。
——秦方濃是到了十幾歲才明白其中的意思。
母親是說：你自詡偉岸，也接受了規矩和侍君們共分我。把你放到“女人”的位置，你也一樣如此“失控”、“不可理喻”。
秦方濃平心而論，從道侶的角度來說，母親絕非良配。
尤其是年老之後，雖然修士的外表依舊隻有三十多歲，但思維上早已固化、感知淡薄。
男人對於大部分幽篁山莊的女人來說隻是為了綿延後嗣而存在的，反正不管有多少個，最後孩子總要從她肚子裡出來。
這些孩子對一個母親來說並沒有區彆——高階的修士難以孕育後代，每個都很重要。
他和姐姐秦圓道同母又同父是湊巧，而非有意控製。
母親對正夫和側夫都缺乏尊重，但這在幽篁山莊不重要。重要的是她是家主，她很有能力，她才華過人。
司徒越少年時被這樣的女人吸引，也早知她寡情，卻也飛蛾撲火般投入了，甚至不惜和家族決裂。
他覺得自己付出這樣大，總該感化她，可天底下沒有這樣的道理。
所以六歲那年，他給自己的兒子種下三昧珠、希望不要重蹈覆轍，等秦方濃七歲生日之後，他患上了“怪病”，再也難感知到濃烈的情緒。
秦方濃想，他也可以理解。
隻不過，難以讚同罷了。
*
十歲的時候，母親去世，隕落於秘境之中。
父親初聞此訊，驚得摔掉了手中的花瓶，當場落淚。之後素縞三月，追隨而去，死前給小兒七郎取字“方濃”。
那時候的秦方濃已經失去對情緒的感知力，淡漠地想：他恨她，又如此愛她，以至於甘願殉情，真是不明白。
秦方濃，情方濃時，這個字真的不是在諷刺他嗎？
——司徒越的傷心氣短其實是正常的，上一代、乃至上上一代秦家主都還沒有隕落，隻是退位隱居了，怎麼他的道侶就這樣倒黴？
秦圓道繼承家主之位，過程順利。在此之前，她就已經是同輩中最耀眼的人物，也早就開始幫母親處理分擔事務。
之後的六七年乏善可陳。
秦方濃所患的怪病越來越凸顯，漸漸山莊上下都知道小七郎換了個性子。
他無法體會情緒，就也無法通過其她人的反應來及時調整自己，就乾脆不調整了，成天一副笑吟吟的樣子。
小時候，他寫的詩詞恨不能都是什麼《葬花吟》《葬蝶吟》，一句話有千百種柔婉哀腸。