高考當天，趙雲深的座位在許星辰之前。
那是他們第一次正式見麵。
許星辰備戰已久，精神高度戒備。最後一場考試結束後，她站在走廊上，原地蹦跳，無意中發生了推搡，撞到一個身形高大挺拔的男生。
這位男同學戴著運動手表，穿一件寬鬆t恤，扶住她的手腕強勁有力，就連聲音都充滿了磁性：“你是七中的學生嗎？我是你隔壁的，我見過你。”
許星辰帶了一瓶礦泉水。她握緊塑料瓶，手心起霧，夏風中光影交錯，格外悶熱。她疑心自己所穿的白襯衫已被汗水浸透。她隻能背緊書包，故作矜持道：“對，我是七中學生，我叫許星辰。”
她問：“你呢？你叫什麼名字？”
那人拉開書包，拿出一本作業：“我叫趙雲深，雲深不知處的那個雲深，我的名字很好記吧。”
許星辰笑著恭維：“有品位，好名字。”接著又坦然道：“唉，我早聽說過五中校草趙雲深。”
許星辰從小到大都是一個挑剔的人。她對審美有一種苛刻的追求，不僅是視覺上的驚豔，還要有感覺上的觸動。青春期的幻想加深了她的天馬行空——早在高二暑假，她就注意到了趙雲深同學。
那天一如今日，天朗氣清，樹葉婆娑。
趙雲深騎著自行車穿過古舊的街道，途徑許星辰身邊時，他鬆開雙手，挺直後背。他不再掌控自行車的方向，車輪沒加速，也沒減速。他的側影從許星辰的視野中一閃而過，許星辰忍不住詢問一位女同學：“他是誰呀？”
女同學挽著許星辰的胳膊，神情靈動，目光緊隨他遠去的背影：“他是五中校草趙雲深啊。”
她說：“入我相思門，雲深不知處。”
許星辰勾住同學的肩膀，糾正道：“那是兩句不同的詩。‘入我相思門，知我相思苦’，還有‘隻在此山中，雲深不知處’。乾嘛要把它們拆開，拚接在一起呢？”
女生漲紅了臉，像是被朋友看穿心思：“不是的……他們五中的人，都喜歡這麼說。”
許星辰立刻嚴肅道：“那我們七中的人，不要跟他們亂學。”
周圍的同學們都點頭稱是。
然而私下裡，萬籟俱靜的深夜時分，暗沉天幕的掩映下，月華似水，星盞高懸，許星辰曾經趴在被窩中，攥著她最好的一支鋼筆寫過一行字：入我相思門，雲深不知處。
剛一寫完，她便慌手慌腳，如同釀成大禍的罪犯，需要懺悔心境，需要蕩滌靈魂。
她將紙團揉碎，呈一條拋物線狀，扔進了垃圾桶。
於是，當許星辰真正與趙雲深搭話，她雙手緊貼褲縫，目不斜視，連一絲眼角餘光都沒瞥在趙雲深的身上。她確實一心一意與他說話，可是趙雲深覺得，許星辰似乎把他當成了空氣。
他停步於花壇之下。