坐在已經過世的爺爺墳前，蘇忻不禁有些恍惚，回想著剛才醫生說的話。
當年爺爺是因肺癌晚期去世，十幾年之後，自己也查出來了肺癌，中期。
蘇忻沒有父母，從他有記憶起身邊就隻有爺爺一個人，他和爺爺相依為命。
爺爺有一手地道的白案手藝，會做傳統糕點，靠著自己的手藝把蘇忻養大，手把手教會了蘇忻白案功夫。
爺爺過世之後，蘇忻辭了大城市的工作，回到他從小長大的地方開了一家賣傳統糕點的小鋪子，售賣自己手工製作的傳統糕點，日子不溫不火地過著。
在蘇忻還很小的時候，他就發現自己對小姑娘提不起興趣，在學校看著那些同齡的男孩“欺負”女孩，他絲毫不動心。
稍微長大了一些，蘇忻曾懷疑自己是同性戀，就悄悄上網差了不少資料，對比了一番網上關於同性戀的描述，他分析後認為自己不是同性戀，因為他沒有對哪個男人心動過。
沒有長輩就沒有人催婚，沒有人讓蘇忻找個女孩子結婚生子，他一個人過著自己的小日子，每天按部就班做糕點，覺得累了就關店休息一兩天。
前段時間他總是無緣無故咳嗽，蘇忻就抽了個時間去醫院檢查，沒想到查出來他是肺癌，還是中期。
知道自己得了肺癌，蘇忻的第一感覺不是害怕，也不是心慌，他拿著檢查報告，一個字一個字地看完，然後來到了爺爺的墳前。
“爺爺，小時候您騙我說爸爸在外麵工作掙錢，每隔一段時間就拿爸爸寄回來的信和玩具給我……”
“讀初中時，我無意中看到您藏起來的病例才知道，爸爸在我一歲的時候查出肺癌晚期，媽媽丟下我和爸爸跑了，從那時候起我就再也沒有問過您爸爸媽媽……”
“您說過，”忻”字從心、斤，本意為啟發，假借為”欣”，您希望我能夠開開心心長大，沒有煩惱……”
“在您查出來肺癌過世之後，我不止一次地想過有一天我會不會也查出肺癌……”
跪在爺爺的墳前，蘇忻絮絮叨叨地說了很多話，把他曾經壓在心底誰都沒有說的話全都說了出來。
最後，蘇忻把醫院的報告也扔進了火堆中，看著火舌將潔白的紙頁吞沒，變成灰黑，他擦掉眼淚離開。
回去之後，蘇忻把小鋪子、房子都賣了，帶上止痛藥周遊全國，吃遍了全國各地的美食，有一天他睡著後再也沒有醒來。
……
當蘇忻再次意識到自己還存在時，他做了一個特彆長的夢，在夢裡，他陪著一個十五歲孩子經曆了他的前十五歲。
夢中孩子生活的地方不是華夏曆史中有記載的朝代，而是一個叫做靖朝的地方，或者說南靖國。
這裡的人平時穿的衣服像是大明朝時期的衣服，風俗習慣同華夏古代幾乎一脈相承，書麵用語是文言文，官方語言是普通話，所以在夢裡蘇忻很快就了解這個這個孩子。
夢裡的這個孩子也叫做“蘇忻”，他不是男孩，也不是女孩，而是一個小哥兒，介於男孩和女孩之間的第三種性彆，這是蘇忻夢中南靖國和華夏最大的不同。