臨近假期的尾巴，R城熱意不減，四十度的高溫，將地麵蒸騰出絲絲暑氣。
借著紅牆綠瓦天然屏障的古巷，倒成了一處不可多得的納涼聖地。
斑駁的牆麵，鬆動的青石板磚，無一不彰顯著這座城市的悠久底蘊。夾道邊掉了漆的木窗微敞，時不時能傳出一些家長裡短的對話聲。
賣冰粉的老人倚在榕樹下不厭其煩地轉動撥浪鼓，誘哄巷口玩彈珠的孩童來買。
一抹淺黃色的身影在高牆的陰影下掠過，閃進一家古舊的雜貨鋪。
說是雜貨鋪，那便是什麼東西都賣。
靠近門邊的地方有一根柱子，圓環狀的陳列架上擺著各式各樣的青春雜誌、以及斷了市麵的陳破二手書。左半邊色彩豔麗、右半邊暗沉熏黃，奇妙地將兩種鮮明衝突的風格融合並存在了一起。
林初謠在門邊的書架抽了本最新的雜誌，又到冰櫃拿了根布丁雪糕，這才到櫃台邊結賬。
雖然是最新的期刊，但右上角的日期已經是兩月前。
比起中學生最愛買的意林、讀者、青年文摘，這種三十元一本的時尚雜誌對於沒什麼閒錢的學生黨來說還是過於奢侈。
相對應的，雜貨鋪的進貨速度也隨著市場反應調整得比較滯後，隔兩月進一次貨，且每期進貨量不會超過十本。
林初謠前幾天一直在趕暑假作業，來得稍晚，但好在架子上還剩了兩本。
“彆拿那本。”老板娘坐在玻璃櫃後頭叼著煙吞雲吐霧，看見她後口齒不清地製止了一聲，接著雙手伸到底下的抽屜一陣劈裡啪啦的搗騰，最後掏出一本還包著透明塑封的扔到櫃子上，這才用指尖夾下煙大大咧咧道，“外麵那兩本昨天被幾個女學生過來翻了好幾遍，封麵都褶了，我另外給你存了一本。”
林初謠愣了愣，道：“謝謝吳媽。”
說著把手上那本放了回去，重新回到櫃台邊，把布丁雪糕放在雜誌上一起結賬。
從裙子的內側口袋拿出零錢包，找了張五十元的紙幣給老板娘遞去。
吳媽從放錢的鐵盒裡抽了張二十元的紙幣給她找回去，語氣還是一樣粗獷，帶著點厚重煙嗓：“硬幣找不開，冰棍就當我請你的。”
林初謠緘默少許，原本想從零錢包裡拿出五毛硬幣補送過去，但想到前幾次對方大嗓門衝自己嚷嚷回來的情形，還是將話收了回來。衝人沉斂地點了點頭，以示感謝。
買完東西後，林初謠並沒有急著回家，直接在雜貨鋪外頭的矮台階坐下，將雜誌拆了後，一邊吃著冰棍，一邊翻看。
吳媽習慣了她寡言少語的性子，看小姑娘在門框邊瘦削的一團身影，隻是衝裡屋大喊了一聲：“高陽！搬張凳子出來給謠謠！”
石高陽昨晚剛被自家老母揍過，現下正關在小黑屋裡，一把鼻涕一把眼淚地趕暑假作業，聽到這聲充滿穿透力的巨響，頓時如釋重負，屁顛屁顛搬了兩張板凳出來——
一張是給自己的。
隻要謠姐在，他媽絕對不會當著人麵揍自己，正好可以逮著點空當休息會兒。
果不其然，他搬著兩張凳子從玻璃台前溜過時，吳美芳隻是斜了一眼，並沒有多說什麼。
石高陽來到門邊，將凳子給林初謠塞去，自己也在她邊上坐下，探頭看了眼她手上的雜誌封麵，無趣道：“謠姐，你怎麼又看這些，三十塊錢一本，還沒有好詞好句可以摘抄，賊不值當。”
林初謠小口地咬著雪糕，不緊不慢道：“吳媽給你訂了全年的青年文摘，也沒見你上學期期末語文作文提高了多少分。”
石高陽噎了噎，無力反駁，轉而道：“我那不是造福大眾嘛，你想想，咱班語文平均分在我的功勞下都衝到年級前三了！”
《青年文摘》作為中學生積累議論文素材的福音，連帶班上老師也鼓舞大家多運用裡麵的名言好句。這類雜誌雖然便宜，但也不是人人都買，大家更樂意全班範圍的傳閱。
因此家中有著職業便利的石高陽就成了眾人的討好對象。往往新的期刊帶到教室，先在所有人手上傳看一遍，才能回到自己這兒。
林初謠沒搭理他，石高陽頓時顯得幾分訕訕，想到什麼，先小心地瞥了眼屋裡的櫃台，繼而貓著腰悄咪咪道：“謠姐，你暑假作業補完沒？”
一個大高個兒做出這樣的姿勢，莫名透出一股猥瑣。
林初謠動作慢吞吞地將雜誌翻了一頁：“嗯，昨晚剛寫完。”