下雨的時候，雨滴打在庭院的羅漢樹上，發出淅淅瀝瀝的聲音，歎息聲透過雨簾，一直傳到了寂靜的雨夜裡。
有著梅紅色眼睛的少年坐在屋簷下，安靜地看著雨滴落下，他的表情沉靜，臉色卻很蒼白，整個宅子安靜無聲，漸漸醞釀出沉悶的氣氛，空氣似乎也陰沉沉地壓了下來，壓得人連呼吸都不暢快。
少年看了許久，久到好像變成了一尊精致的瓷娃娃。
他看著雨，我在雨裡看著他。
我醒過來時，天上就在下雨。
說醒過來也不合適，因為我之前好像是人沒了。身體變得透明，慢慢地升天，怎麼看都是成佛了的樣子。
但是我沒有成佛，我跟隨著風飄蕩在天上，內心也被風給同化了，無悲無喜，無憂無懼。
不知道跟隨著風飄蕩了多久，天上開始下起了雨，風吹著雲走，雨便將萬物淋了個遍，我看著雨，看著看著，自己也變成了雨。
我從天空中俯衝而下，擊打在萬事萬物上，濺落出細小的水珠。看著大地在我的衝刷下煥然一新，我的內心竟然湧現出了一股莫名的喜悅。
在這喜悅中，我醒過來了。
或者說，我又重新擁有了作為人應該有的喜怒哀樂。
於是我在雨中睜開了眼睛，雨水將我的頭發淋濕，我一眼就看到了，那個在屋簷下看雨的少年。
他看著雨，我看著他。
他沒有發現我，他的臉是我熟悉的慘白，滿臉的病容也是我所熟悉的，那種身患重病的臉色，我曾經無數次在銅鏡中看到，我看著他，似乎在他身上看到了曾經的自己。
我站在庭院裡，站在雨裡，他坐在屋簷下，看著雨，沉默著，我們就像雨中的兩尊瓷器。
我開始走神，想到了曾經的我也是這樣，腦袋裡其實什麼也沒有想，完全放空著自己，然後看雨，看花，看落葉，無論看什麼都能出神的看一整天，因為病弱的身體不支持我們做彆的事。
我一直想著，直到雨漸漸地停了。
梅紅色眼睛的少年收回了視線，他終於轉動了他的眼珠，這讓他帶上了幾分人氣。
我向前走了一步，雨滴順著我的頭發滴落到地上，少年轉動眼球看向我，他終於發現了我的存在。
“你是誰？”他問我，聲音是久病的虛弱，“為什麼在我的院子裡？”
我看著他，露出了一個微笑：“我叫做薄葉涼子。”
這就是我與產屋敷無慘的初遇。
無慘收留了我，讓我住在他的小院裡。
“反正這裡平時也沒什麼人會來。”他的聲音懨懨的，充滿了不快樂，“你想住就住吧。”
於是我在無慘的小院住了下來。
無慘的身體很糟糕，雖然他的父母不常來看他，但經常有醫師來看他，現在的醫師跟以前的醫師也沒什麼不同，他們看過了無慘的身體後，表情就沉重了起來，那也是我所熟悉的沉重。
果然，從醫生嘴裡說出的話也與從前一樣：“活不到20歲。”
倒是比我那時候好一點，至少可以成年了。
每當這個時候，無慘的表情就格外的難看。我終於從他身上看到了另外的東西，屬於他自己的東西。
無慘，他想要活下去，即便是這麼痛苦的活著，他也想要活下去。
“世界上這麼多健康的人，為什麼偏偏我是另外？”身體痛極了的時候，無慘會抓著我的手這樣問我，他的眼睛裡沁滿了淚水，像被雨水打濕的梅花一樣美麗。
我不想讓他繼續受這種折磨了，於是我問他：“你想要什麼樣的自由？”
“哈？”無慘皺起了眉頭，即便被病體折磨，他也對我露出了嘲諷的表情，“我不想要自由，我想要活下去。”
我張了張嘴，又閉上了，我不確定我這樣算不算他想要的活著，所以我隻是反手握緊了他的手，想讓他的痛苦稍微減少一點。
現在的我與以前不同，我可以腳踏實地的生活，可以觸摸到我所能觸摸到的一切，我可以握緊無慘的手。
我想讓他不要這麼痛，但是我無能為力。