演播廳裡。
幾個大佬坐嘉賓席，帶來的小新人們分三排在旁邊。
小新人們洋溢著雀躍，隻有白昱邈坐在其中，一會深思，一會困惑。
一些台下議論聲溜進他的耳朵。
“真是算不到，小白竟然是觀觀的人誒。”
“所以上次直播是齊廷觀安排他入鏡嗎？”
“觀哥沒那麼惡俗，估計是上次一眼相中，直接簽下了。”
“哎，送個外賣也能逆天改命，長得好看真是開掛。”
“我感覺觀哥特喜歡小白，看外麵的站姐圖，觀哥對小白笑得好寵啊。”
“沒聽觀哥在直播裡說嘛，小白是他爸爸。”
白昱邈不忍心再聽下去，於是刻意把注意力放到身邊。
坐在他下邊的兩個男生趁著節目開錄之前竊竊私語。白昱邈有點好奇，便往前傾了傾身子，把胳膊隨意地拄在腿上。
“不知道等會能拿到什麼劇本啊……”
“擔心什麼，這節目就是為了捧我們的，好賴都能漲點粉。”
“我現在粉絲有五萬了，公司說到十萬就可以幫我接商代。”
“這麼酷，有什麼餅可以畫畫嗎？”
有五萬粉絲那人刻意把聲音壓了壓，說道：“好像有兩個機會，一個是小霸王早教機的站台活動。還有一個是代言辣條，能把臉印在每一包辣條上。”
白昱邈默默坐直了身子，宛如一具沒有感情的空殼。
他是誰，他在哪？
他為什麼要努力爭取一個把臉印在辣條上的機會？
台下PD說道：“好了，我們的錄製馬上開始。”
於是眾人紛紛正色，按照自己的人設開始營業。
在中戲的時候，小到儀表體態、言行舉止，大到台詞聲腔、文戲武戲，每一門專業課白昱邈都是全優。隻是他人低調，再加上有背景，想刻意壓著自己不是什麼難事。
到了今天，他就十分感謝自己的專業功底了。哪怕內心全是mmp，他依舊能夠不費力地在鏡頭前找到最完美的角度，目光柔和，神色泰然。
主持人登場，感謝了一大串的讚助商，然後鏡頭聚焦到新人區，大家開始自我介紹。
馮銳：“大家好！我叫馮銳，今年二十二，剛剛從上海戲劇學院畢業，專業是戲劇表演。我的特長是……”
白昱邈一邊營業一邊發呆，直到馮銳介紹完，話筒傳遞到他手裡。
不知是不是錯覺，台下仿佛更安靜了幾分。鎂光燈全部打過來，白昱邈先對鏡頭微笑，然後轉向台下，說道：“大家好，我叫白昱邈，請多關照。”
底下的粉絲小聲說：“他好有距離感啊，不怎麼愛說話的樣子……”
另一人說：“顏值氣質像個小王子，我懷疑他真的是外賣小哥嗎？”
白昱邈正要把話筒傳遞給下一個人，主持人笑道：“小白同學這麼簡潔嗎？觀眾都對你很好奇呢，可以多說幾句啊，比如像剛才大家介紹了一下愛好呀，父母呀。”
白昱邈懵了半秒鐘。
他好像沒什麼愛好，真要說有，大概是買車。
至於父母……這是一個難以兩全的問題。
實話說自己是白氏的少東家，齊廷觀大概會當場翻臉。
但如果對著鏡頭說家族企業開豬場，還因為毒豬肉的事涼涼了，不知道明天一早白氏集團的股票會不會出問題。
白昱邈正糾結著，一旁高位坐著的男人忽然開了麥，笑道：“小白是剛帶出來的小孩，不太會說話。祺姐放過小朋友啊。”
男人滿目笑意，不講道理的樣子也很溫柔，台下頓時一片粉絲躁動。主持人是個老油子了，當然要賣齊廷觀麵子，便笑著打趣，“老板很照顧小白同學，那麼小白同學再醞釀一下，來，我們話筒給到下一位。”
話筒遞出去，台下粉絲的桃心還沒平複。白昱邈回身時發現齊廷觀正在看他，男人的眼神溫柔帶些憐惜。
不用他張嘴，白昱邈也知道這家夥想說什麼。
大概是——彆怕，我不會讓你親口說出家裡的窘境。
白昱邈努力憋住笑，在心裡默背餓不死公司的核心價值觀。
準時高效、服務必達。
熱情明朗、忠實可靠。
簡單開場後大家紛紛到幕後去分配劇本，白昱邈背著一眾人和攝像機，直接對齊廷觀翻了白眼，吐槽道：“什麼亂七八糟的節目啊，尬得要死，你不覺得尬嗎？”
男人勾了勾唇角：“都是這樣的，錄製現場會有點尷尬，節目效果多半要靠剪輯和後期。”
男人又說：“你鏡頭感好得要命，其實你是有上鏡的天賦的。”
白昱邈沒有半點被誇獎的高興，他心裡仍舊覺得十分荒謬，但畢竟和男人有言在先，也不好再使性子，便說道：“劇本，安排個台詞最少的給我。”
齊廷觀點頭：“這是當然。每一位導師都分彆和自己帶來的新人對戲，我肯定不會壓你，你放心。”
白昱邈信了他的鬼話。
劇本分到手裡，他粗粗一看，懵了。
齊廷觀給這劇本起名叫《父子》，講述一個父親送兒子坐高鐵去省城讀高三，爺倆在車上因為未來的專業選取起了爭執，兒子跟父親大鬨一場，父親雖然言行冷漠不被說服，卻依舊十分暖心地幫兒子取下行李架上的行李、叮囑兒子在外要多穿，不要露腳脖子。下車後，餘怒未平的兒子扭頭就走，父親卻隻是無奈而又寵溺地歎息。
這畫麵，腦補起來十分眼熟，又特彆的不對勁。
白昱邈看完劇本，指著槽多無口的劇本你你我我了半天，最終悲憤地點著最後一行，質問道：“無奈而又寵溺？？”
齊廷觀歎口氣，慈愛地看著他：“雖然你口口聲聲說是我爸爸，但我們年齡差擺在這，這場戲你必須演兒子。”
白昱邈難以置信地說：“你七歲那年生的我嗎？生育能力未免太超前了吧！”
男人忍不住笑出了聲，轉瞬又收斂表情，按了下他的頭，說道：“好了。真事還原，對你這種外行而言才是最安全的，乖。”
男人說著便轉身去和馮銳說另一個劇本，白昱邈看著他的背影，更加莫名其妙了。
“乖？？？”
憋著一肚子氣，他還是被男人拽上了前台。
道具高鐵隻是一副車窗外的畫牌，但是不知是不是齊廷觀刻意囑咐，底下的工作人員竟然用鼓風機對著乾冰往人腳下吹。冷風從腳脖子嗖嗖而過，凜冽的感覺仿佛一瞬間真的把人拽回了四年前。
主機位就在白昱邈右手邊，白昱邈自然而然地側了下身，讓鏡頭捕捉到他的側臉。五官精致的少年微微揚起頭，看著正前方的男人。