失憶的人哪怕失憶，過去重複又重複、加劇又加劇的種種相似後果，卻依舊潛伏在大腦深處，形成不可磨滅的肌肉記憶。
不用思考，不用衡量，仿佛來自本能，這刑訊室裡的日子，他應對起來是這樣駕輕就熟。
這些念頭在男人腦中一閃而過，他繼續：“如果你不相信我是織田作，我願意待在這裡任你檢驗，直到你願意相信為止。”
太宰治定定地看向他，像是要用眼睛把他解剖，一個筆畫一個筆畫分辨他話裡的真假。
“但是，我希望你不要再使用那些燈……和那條鐵絲繩，也不要再用你曾經在森鷗外麾下時用過的，任何刑罰手段。”
一個囚犯要求獄卒不要再對他用刑？
“……嘖。”
太宰治這回忍住了，他倒要聽聽這人還有什麼高見。
“讓你變成現在的模樣，是我的罪。”他頂著一張詭異虛無的麵孔，“身邊的人驟然變出這樣一張可怕的臉，你沒有立馬殺了我，而是想到盤問我，盤問……我的去向，一定用出了畢生的定力。”
“可是太宰，當一個人刑訊另一個人，意圖摧毀自己同類的軀殼和意誌時，他率先要泯滅的，是自己身為人的資格。”
“你當對我施加刑罰的時候，你沒有看見，你臉上好不容易回歸的溫情和柔軟在慢慢消退，心中的冷漠與世界的隔閡在層層疊壘……我不願你變成那副模樣。那樣的你，太令我難過。”
“……”他的話簡直聞所未聞，太宰治又花了一會兒時間，才理清他的語意。
“……虛偽至極。”太宰治道。
當一個人先入為主地認定某個人就是個騙子時，不論對方再說什麼、做什麼，都注定隻是騙子的行徑。
835
“……我所說的，都隻是我想說的。”
他從不愛討好，又深惡謊言，但現在說出來，又有誰願意信呢？
徒勞。
“太宰，”男人慢慢地叫他的名字，“除了這張臉，你還有多少證據，來證明我不是之前與你在一起的織田作？”
“不需要彆的證據，你這張臉就是最好的證據。”太宰治脫口而出。
男人怔愣。
如同一葉障目，太宰治從潛意識裡，就排除了織田作不是“織田作之助”的可能。
“太宰，你曾經問過我‘如果我不是織田作之助，如果我隻是長了一張和織田作之助相似的臉’，你還記得嗎？”
——我們之間的故事和羈絆，遠比“你我是誰”更重要。
“……”他不記得。
太宰治左手開始抽搐，他屈起手肘掩到背後，無名的劇烈刺痛驟然啃噬心臟。
怎麼……回事？
“我就是織田作，那個從河裡被你救上來，一直陪伴你至今的人。”
男人一字一句道：“沒有替換誰，也再沒有彆的人。”
“記得又怎麼樣，不記得又怎麼樣？”太宰治深吸一口氣，抑製不知從何而來的疼痛，“一切都隻是假設，和你這個不相乾的人又有什麼關係？織田作隻會是織田作，他就是織田作之助，永遠不可能是彆的什麼人。”
“這個世界上，乃至所有的平行世界……”他微微笑起來，鳶眸中浮現那人快樂的容光，“也隻有織田作之助，才會那樣對我。”
就如主世界的那個太宰治一樣，他一直在自殺，卻隻有織田作之助，在瀕死的時候解開他眼睛上的繃帶，輕輕地對他說：請到善的那一方去吧，太宰。
——我想要看你活得好，太宰。
在這個屬於他的世界裡，也正是他撿到的黑發織田作之助，在那個平凡而寧靜的夜，解開他眼睛上的繃帶，為他學習廚藝，時刻用行動告訴他：一定要吃好、睡好、過得好哦，噠宰！
“隻有織田作之助。”太宰治如此下定論。
“隻有……織田作之助嗎？”麵龐虛無的男人喃喃，仿佛又看見那一日滿地的鏡子碎片，數百張虛無詭異的麵孔與他對視，“可我本來，也以為……我就是織田作之助啊。”
“是你太宰治的至交好友，能讓我在失憶後，天然信任的人。”
能擁有太宰治這樣一個永不背棄的友人，“織田作之助”這個身份，多麼美麗完滿啊。
“可為什麼偏偏……我不是呢？”
比太宰治本人更相信自己是織田作之助的失憶者，如此低聲。
他以為的“摯友”，從來不是他的摯友，隻是他偷來的。
——偷來的，總要還。
“為什麼偏偏……我不是呢？”
836
“太宰，你曾經對織田作說‘他是你最親近的人’，這句話現在還算數嗎？”
“永遠算數。你又憑什麼來問這些？”
“這很好。”麵孔虛無的男人緩緩笑了，“倒也沒關係，就算你不算數，你也是他最最重要、最最親近的人。”
“他曾經答應過你，說出口，就是不變的承諾。”
“不會變的。”
就算……我不是你想要的織田作之助。：，，.，找書加書可加qq群952868558