程禾人緣好,學生時期深得老師同學的信任和喜愛，進入社會，出色的外貌和溫柔的性格成為他的加分項,得到公司內部小姑娘的追捧，他人也不避諱，有人當麵和他搭訕,笑眯眯的，還能和人打趣句眼光好,幽默風趣的姿態，很容易和異性模糊邊界。
時晚寧是周青彥死後招進公司的，因她在大學期間表現優異,且有多家雜誌發表的經驗,起初是公司的文案助理，後來管理人員見時晚寧細心周到，便安排她到程禾身邊當助理,那時候周青彥已經去世，公司的事務全部壓在程禾的身上,壓力可想而知。
他五官俊秀,舉止溫柔。
時晚寧早已芳心暗許，可知他有女友，隻能暗自垂淚,後來有機會在他手機屏幕見到兩人的合照，失落是有的，但程禾微帶甜蜜的抱怨，在她聽來像是被嬌縱的小姑娘纏住不得脫身的可憐男人,急需拯救,油然升起疼意,是對程禾不得自由的心疼。
好姑娘那樣多，憑什麼程禾要被女友栓住？
加班到深夜，公司有伴侶的同事都能接到戀人關心的電話，或者一份愛心便當，可程禾什麼都沒有，連份熱騰騰的家常飯都吃不到，隻能在食堂吃口冷飯剩飯。
他的身體怎能吃得消？
關係的親近是從時晚寧的主動開始的，她心疼程禾，安慰自己，是他女友不疼他，身為下屬，給程禾準備愛心餐怎麼了？
再到後來，每次出差程禾必定把她帶在身邊，西裝的搭配、整理，宴會的女伴，都由她來負責，兩人的關係漸漸親密，時晚寧偶爾關心幾句程禾的生活，也會得到男人的正麵回應。
偶爾抱怨幾句女友的不懂事。
在時晚寧聽來異常刺耳。
那為什麼不分手？
出差加班後的酒店，她端著睡前的熱牛奶送到程禾的房中，程禾正跟女友打電話，語氣溫柔像是在哄小孩，不知對麵說什麼，把他逗得露出孩子般的笑容......
時晚寧眼裡的程禾，成熟、溫柔，和她相處更像是遊刃有餘的獵手將獵物玩弄鼓掌。
而她甘心被壓在搶下。
哪怕萬劫不複......
那時候的程禾醉酒，暈乎乎不知道她是誰，把她推在床上吻好久，反應後露出歉疚的表情，時晚寧沉浸在愛人的懷抱中，沒離開，勾住他繼續索求，後來的發生順其自然，有第一次便有第二次......程禾也漸漸地由逃避轉而放縱，時晚寧想，程禾早晚會意識到，隻有她才是真愛。
被劉靜扯著手腕朝著小區走，時晚寧隱隱覺得不安：“還是不去，這是他們兩人的事情，我、我知程總待我的心意就夠，能令他開心，這就夠了......”
劉靜恨鐵不成鋼：“你何苦把自己看低？是那女人纏著程哥不放手，我和他是同學，大學時他是多耀眼的人，可談戀愛後，卻被她勾纏的學業落後，她根本就不知關心程哥，任由他加班後還要買水果零食哄她，哪裡比得上你半分？”
“程哥他心軟，和她幾年的情分，肯定是不願意把關係鬨得太僵，她都做什麼？全然不顧程哥在外加班身體勞累，還將兒女小事擺在台麵，那封郵件她肯定跟程哥說了，說不定還添油加醋，否則程哥怎麼連要談成的項目都不管，急著要回來呢！”
時晚寧：“我心疼他。”
劉靜扯著她手往樓道走，搓了搓泛起雞皮疙瘩的手臂：“她什麼都幫不上程哥，隻會拖後腿，早點分手對雙方都有好處，你不必擔心，這件事情我來說，保準讓她乖乖地不再糾纏。”
兩人的身影消失在周青彥的視線中，若有似無的黑氣如同蛛網般密密麻麻遮滿整棟樓，黑氣無孔不入，挾著陰戾的冷風，空氣都因此降了好幾度，他的手指屈起，在露台的大理石板敲擊兩下。
“兩個。”
神情晦暗難辨，隻那雙幽深的黑眼珠再沉幾度，仿佛冬日屋簷下掛著的冰錐，寒涼、尖銳。
他捧在心尖的人。
被程禾搶走，不知珍惜、肆意糟踐。
臉色沉沉，慢慢又放晴，無聲地笑起來。
......
餘姣是被敲門聲吵起來的。
開門，站在門口的兩個人，一個是程禾大學四年的同學劉靜，另一個餘姣在郵箱裡見過。
她下意識將門關上。
劉靜大步上前，擋住門板：“不歡迎我來嗎？”
她不管餘姣是怎樣的態度，扯著時晚寧的手臂，兩人進入餘姣的家中。
餘姣沒有應對這種事情的經驗，再說，她跟程禾交往的時候便很害怕劉靜，劉靜是典型的女強人性格，事事爭第一，很瞧不上餘姣，餘姣這人也懦弱，誰討厭她從來不覺得是對方的毛病，隻覺得是自己做的不夠好。
可是現在不同。
餘姣捏著手，咬著唇，企圖把趕走兩人的希望寄予到周青彥的身上，可怎麼都沒發現周青彥的身影，她恨得在心裡直罵他，鼓足勇氣，拿出房間主人的氣勢：“劉靜，你帶她來是什麼意思？這裡是我家，請你們出去。”
就算生氣，也是用“請”。
這樣的綿軟的語氣怎麼指望趕人走？和人爭執從來不是看誰有理，氣勢強、嗓門大的那方占據主導地位，餘姣畏縮的姿態在時晚寧看來，心底的愧疚再減幾分，漸漸地竟也生出理所當然的想法：看啊，我沒有做錯，明明就是她自己抓不住男人。