簽名當然是不會簽名的, 林德爾的筆跡沒什麼個人風格，簡而言之就是寫得一手標準的印刷體，就算真的拿來簽名, 交給筆跡鑒定科都要費好大的力氣才能辨認。
更何況史蒂夫追求的根本就不是這個。
他認真地觀察了一番林德爾的表情, 在確認了對方是發自內心地這麼想以後——他長長、長長地歎了口氣。
史蒂夫終於意識到了一個橫亙在他自己麵前的艱巨難關，他和林德爾之間的距離並不是廣義上追求者和被追求者之間的那種關係，某種程度上他們的聯係已經非常緊密, 而問題在於, 對方從基礎概念上就有哪些地方不對勁。
“我不是說這個意思。”
他撓了撓後腦勺，斟酌著想要給對方解釋：“嗯……我和科爾森的心情也是不一樣的。”
是真話。
林德爾看上去明顯是鬆了一口氣的表情：“幸好是這樣，不然的話想象了一下你變成科爾森那樣……簡直不知道要怎麼相處了。”
“你對科爾森意見這麼大嗎？”
史蒂夫忍不住失笑。
“意見倒是沒什麼, 隻是覺得如果像是科爾森那樣的話……會不太好交流。”
“……也對。”
*
這個話題很快就被他放過，現在他們解決了一場關乎世界的危機, 九頭蛇目前也沒有什麼新的動作, 史蒂芬·斯特蘭奇雖然狼狽但仍舊勉強自己接下了至尊法師的工作，到目前為止，科學一側和神秘一側都沒有什麼值得讓人驚慌失措的大問題，而史蒂夫他們也難能可貴地得到了夏休的機會，騰出些時間去乾屬於自己的事。
而對於史蒂夫來說……這段“屬於自己的時間”, 他也幾乎全部都拿出來奉獻給了工作。
最近的內容是錄製教育短片，以“美國隊長”的名義製作室內體育教學視頻，以及一些心理輔導之類的內容。作為影響最為深遠的幾個公眾人物之一，史蒂夫或主動或被動地背負上了一些社會層麵的責任，而如今的這些工作就是其中之一。
“也就是說, 在鏡頭前麵打籃球？”
林德爾穿著運動背心——錄視頻需要的裝束——手裡抱著一個籃球，對著攝像頭開口：“就這樣普通地錄打球的內容就可以嗎？”
“嗯，辛苦你們了！在休假的時候還要加班忙這些！”
電視台負責錄製視頻的工作人員們衝著林德爾比了個大拇指：“之後還有一次在澤維爾天才少年學校的訪問, 那個時候大概要和那些變種人學生一起打場友誼賽。”
林德爾點頭表示理解，籃球的遊戲規則他在很早以前就聽說過，也曾經在閒暇的時候跟著神盾局的探員們看過幾場世界杯——人類們舉著啤酒掀起滔天的情緒，而林德爾坐在看球的成員當中，汲取著那些情緒的養料權當在吃夜宵。
寬大的籃球服裡麵伸出細胳膊細腿，長長的頭發被束在腦後，怎樣看都不像是那種傳統意義上的運動健將，和另一名參賽選手——美國隊長本人比起來，他顯得既外行又缺乏競爭力。
但實際上這兩個家夥外行的程度不遑多讓。
在更年輕一些的時候，史蒂夫和林德爾都沒有什麼參與集體運動的機會，屬於體育課永遠的板凳球員。史蒂夫或許還會老老實實地坐在板凳上等著輪替，讓他有那麼一兩次能摸到球的機會，而林德爾本人是壓根對這種活動不屑一顧，直接找個合適的地方去睡覺。
所以某種意義上，詹姆斯·巴恩斯才是更加適合出現在這種視頻錄製現場的人。攝影師們一開始邀請的也確實是史蒂夫和巴恩斯，熟讀曆史的人都知道，據說他們在戰場上是親密無間的戰友，也是認識多年的朋友，從小出身在一處街區，配合默契極了。雖然林德爾也是咆哮突擊隊的同期成員，熟讀曆史的人都知道，作為著名的ICBM計劃執行者，林德爾探員在大多數時候都執行著單人任務，表現出來的性格上也跟“團隊合作”不太搭邊。
但巴恩斯謝絕了這個邀請。
林德爾捧著籃球，直視著史蒂夫，有些迷惑地說道：“他讓我轉告你，說讓你抓住機會好好發揮。”
“這種活動……”
金發的妖精用一根手指間頂著籃球，讓這顆球在指尖保持旋轉：“有什麼好發揮的。”
史蒂夫頓時萌生出了想要捂臉的衝動：“啊，他的意思是……”
“是什麼？”
“我沒辦法跟你解釋。”
史蒂夫說：“這是人類之間溝通的方式。”
“人類真是太過分了。”
林德爾總結了一下，覺得憤憤不平：“我也想不論你說什麼都能聽明白含義，要是有什麼法術能讓我像查爾斯一樣就好了。”
不過這個念頭來得快去得也快，林德爾又很快推翻了這種想法：“還是算了，畢竟就算他能聽懂全世界人類的心聲，早些年還是隔三差五就跟埃裡克吵架。”
記者在旁邊聽得一愣一愣，又不方便插嘴，一直等到現在才怯生生地發問：“所以，林德爾先生您說的是那位……查爾斯·澤維爾老先生嗎？還有……萬磁王？”
“對啊。”
林德爾點點頭，有些懷念地笑起來：“我們在二戰的時候就已經認識他了。”
如今，查爾斯·澤維爾和埃裡克·蘭謝爾早就已經步入老年，皮膚皺褶，鼻梁兩側生出老年斑，就連眼睛都沒有早些年那般靈敏，帶了些上年紀的人類所特有的渾濁。前者仍舊還在擔任澤維爾天才少年學院的校長，坐在輪椅上顯得精神矍鑠，而後者也早早地就從那座隱居的小島上搬了出來，這對大半輩子外人看上去都秉持著對立關係，亦敵亦友的老人，在人生的尾聲裡終於和解。
“正好也是難得的探望機會。”
史蒂夫也讚同地說道：“能去一趟威徹斯特。”
閒聊的過程輕鬆愉快，但打籃球視頻的錄製卻不甚順利。史蒂夫的籃球動作還算標準，而林德爾則看上去像是雜糅了武術動作和體操一般，總能坳出普通人絕對不可能做出來的動作，甚至險些在搶球的過程中用出反關節技，讓普通的運球和搶球動作顯得險象環生，完全不符合公平競技的體育精神。
人類的肌肉和關節有其特殊的運作形式，比如手臂和膝蓋不能反向折彎，而脖子的轉動角度也有限製，如果逼近和超過這樣的極限，所展露出來的樣子就會顯得格外……驚心動魄。
“不需要幫忙叫醫生嗎？”
觀眾席上的旁觀者們心有餘悸地竊竊私語，看著林德爾從一個不可思議的角度從史蒂夫的手肘下撈走了籃球，又被對方把球搶了回去：“剛剛那個手指骨的動作……”
他們很懷疑會不會聽到骨折的脆響。
“嘛，雖然在你們打算叫林德爾這家夥來幫忙的時候，我就已經預料到是這種結果了……”