“羅納德，很高興又見到你”
雪莉·蘭辛穿了一套大紅色的上班女郎套裝，帶著一枚碎鑽石胸針，一根細小的白金項鏈上麵鑲嵌著一枚碩大的鑽石，不停地在刺激羅納德的眼睛。
“你好，蘭辛女士……”，羅納德揉揉眼睛。
不光是因為她身上“光芒四射”，而且雪莉·蘭辛明顯地做了嘴唇豐滿手術，也把她那個典型的猶太人的鼻子給整了形。要是她還在從事演員這一項很有事業的話，羅納德會告訴她你已經到了演母親的年齡，就不要再做這種會在攝影機下暴露無疑的手術，妄圖停留在少女的角色裡了。
再加上雪莉·蘭辛的口音也變化了不少，本來芝加哥中部口音的她，現在說話透著一股子“山穀女孩”的味道，真不知道這個女人是怎麼想的。也許派拉蒙那些老頭子喜歡這個調調？
“我聽凱文（胡文，她的經紀人）說，你有想要的……”雪莉·蘭辛如果說這幾年在獨立製片這個領域打滾，有什麼長進的話，就是明白了不是所有人都對她的美色感興趣的，特彆是羅納德這種年輕人，有話直說是效果最好的。
“是的，我想要這個……”，羅納德把一張紙條遞了過去。
“溫斯頓·格魯姆的諷刺？我聽說華納兄弟已經放棄了，把他放進了輪轉？之前的雨人已經把這一類題材的觀眾潛力都耗儘了……額，是我多嘴了，如果我得到了這個職位，我一定會儘力……”
“不是儘力，我一定要得到這個劇本，這無關票房，是我的個人喜好……”羅納德打斷了對方的程式化的說法。
“OK，想來沒有太大的難度，我和華納兄弟的特裡·特梅爾關係不錯，不過你為什麼不自己和他們去要呢？”
羅納德聳聳肩，心想我要是能買到，還要和你廢話嗎？
“是我的問題”，雪莉·蘭辛做了一個把嘴上拉個拉鏈的動作，心想這肯定是個人的恩怨了。好萊塢人有不少並不把電影作為純粹的生意來看待的。
有些導演和製片人，明知道電影票房沒有潛力，也會為了圓夢什麼的一定要拍某部電影。想到這裡她看了羅納德一眼。還有些人為了一些細小的事情，感覺到了不尊重，就硬是不和某些人合作，一直憋到最適合的那個人選去世也是常有的事情。
“說到票房的事情，如果你不是因為某些愛好的話，你會怎麼來考慮是否拍攝某個劇本呢？”雪莉·蘭辛把話題順回了她馬上要接受的考試上。
“這無非是那些老生常談了，雪莉。你也是製片人，明白的。明星是最重要的，劇本拿到了明星的承諾，然後再配合適配的導演，配角，技術班底等等，而不是反過來。”
羅納德先說了些業內的常識，然後他愕然發現，雪莉·蘭辛居然用筆在一個真皮材質的小本子上記了起來：
“明星是第一……”
“這……”，羅納德滿腹狐疑，這女人不會就是跟在斯坦利·賈菲的後麵，做一些行政工作的吧？那些成功的電影項目，你就沒有做任何決策性的工作？就算跟在賈菲後麵耳濡目染，也不會什麼也不懂吧？
“嗯，還有呢？我來之前特意看了你以前的電影，我發現你對挑選劇本有一種特彆的眼光，比我知道的任何好萊塢製片人都要好，這裡有什麼秘訣嗎？”
雪莉·蘭辛還真的不是特彆明白好萊塢製片的選擇。她向來都是斯坦利·賈菲的助手，負責落實賈菲作出的決定。更多的時間花在了發行，營銷，有的時候也不知道是不是她想回味一下當年拍影視劇的時候的那種感覺。
蘭辛還上過幾次芭比·懷甘特的采訪節目，這在製片人圈子裡是很少見的。一般的製片人怎麼會把寶貴的上鏡時間留給自己，都是留給主演的明星們的。
“唉……”，羅納德在心裡歎了口氣，他高估了這位的能力。自己還在來之前還做了些準備，現在看那些東西說出來，雪莉·蘭辛也很難理解明白，不如就弄點簡單的東西說說好了。
“咳咳，其實我也不懂什麼電影賣座，也許是我的運氣特彆好。我挑選劇本有兩個標準……”，羅納德豎起了兩個手指頭。
“哦？”雪莉·蘭辛往前探了探，整個人都調動起來，等著羅納德說出自己的“秘密”。
“咳咳……”，羅納德在那裡等了好幾秒鐘，都有點僵硬了，這個女人怎麼還沒有理解自己的條件嗎？
“哦哦，你放心，等我當上了派拉蒙影業的總裁，我第一時間就會去和華納兄弟溝通，把那部劇本買到手，不過，我也有個條件……你得把發行合約留在派拉蒙啊……”
雪莉·蘭辛倒也不是很笨，至少她察言觀色的能力，還是出色的。
“也不必這麼著急，他們是不願意賣給我的，按照正常的商業運作就好……”羅納德摸摸下巴，華納兄弟那邊對自己深深不以為然，他們要是知道自己有參與，或者看出不對，這事又得黃了。
“明白了，我會做好這件事情的。怎樣讓他們覺得是在求我，不要讓這個劇本太過顯眼，這些辦公室的事情我最擅長了……”
羅納德於是收回了一個手指，蘭辛雖然不懂電影，但是很懂怎麼在老頭子主導的大製片廠世界裡，獲得自己想要的東西，他也就不再賣關子了，把自己特地準備的“秘訣”說了出來。
“我在劇本裡隻找兩個東西，隻要有一個，我就覺得劇本的素質不錯，可以嘗試。如果兩個都有，那麼如果能配合上合適的導演和演員，就可以有機會獲得票房大勝……”
雪莉·蘭辛的一動不動，非常專注地盯著羅納德的嘴，這都是真知灼見啊。
“第一，我會尋找一個你想要為他鼓掌加油的主角……”
“就像上班女郎裡的苔絲那樣的？所有阿美利加年輕女性的偶像？”雪莉·蘭辛脫口而出。
“額，也不一定是那樣都是可愛的，正麵的。想想壯誌淩雲裡的獨行俠，或者辣身舞裡的強尼，這些人可以有缺點，你也不一定特彆喜歡他們，但是他們身上有那種讓人興奮的特質，你可以為他們鼓掌加油……”
……
“這都是特彆珍貴的秘訣，我不知道怎麼感謝你……啊，那部改編的劇本是不足以償還的，我最近還監製了一部電影，算是我入職派拉蒙之前最後的作品，你要不要來當一個掛名的行政製片人，我入職以後就會讓派拉蒙來發行……”
十分鐘以後，聽完了特彆珍貴的“選片秘訣”的雪莉·蘭辛，都快感動的哭了。她給斯坦利·賈菲當了那麼多年的搭檔，還沒有聽到過這樣簡單，又這樣好用的“秘訣”。