朦朧的天光從窗簾縫隙間灑落，時間尚早，偌大的城市還在沉眠之中。
林橋闔著眼，感覺有人在撫摸他的臉龐。那個人的手修長有力，掌心乾燥溫暖，帶著他再熟悉不過的氣息。
“我走了，寶貝。”
有道低沉磁性的嗓音貼著他的耳側響起，充滿成熟男人的魅力，“半個月後見。”
“嗯……”
林橋懶洋洋地應了一聲，一手環住男人的脖頸，微微仰起臉，與他接吻。
唇齒相觸，氣息糾纏。一吻結束後，男人摟住林橋的腰，與他額頭相抵，低笑了一聲。
“半月後就是我們的紀念日，等我回來。”
他輕啄林橋的唇角，語氣裡是難掩的深情與寵溺。
林橋微微一笑：“好啊，要是你不回來，我就跟彆人跑了。”
摟在他腰間的手臂猛的收緊，男人把林橋重重摁進懷裡，在他耳垂上輕輕一咬。
“你跑不了，就算到天涯海角，我也能把你捉回來。”
男人呢喃著耳語，按住林橋的手腕，壓在了枕邊。
“你永遠是我的。”
……
2020年10月3日，下午3：00。
在風沙中行駛了三天的車子徹底熄火，前方幾百米，風卷起昏黃的沙簾，一座火車站台隱約露出邊角。
林橋背上登山包，將一柄短刀插在腰間，踹開了報廢的車門。
肆虐了多日的沙塵暴暫時停了，他低頭看了眼腕間的手表，時針剛好指向三點，差一秒鐘。
嗚——
秒針哢噠一下到位，與此同時，一輛綠皮火車低鳴著從遠方駛來——在這座飽經沙塵暴肆虐的城市邊郊，無論如何也不該出現這樣的火車。
很奇怪。
林橋指腹摩挲了一下短刀刀柄，抬步向那個火車站台走去。
從外麵看去站台隻是個普通的站台，飽經風霜，頗顯陳舊。但當林橋完全走進去後，他的後背突然一輕——登山包毫無征兆地消失了。
林橋立刻向腰間摸去，發現短刀還在，就鬆開了手。
“是新人吧？”
有人過來拍拍他的肩膀，是個麵容和藹的中年男人。
“這裡是不允許帶太多東西的——我叫張斐然，幸會。”
“林橋。”
林橋與他握手，“這是什麼地方？”
張斐然盯著他看了幾秒，笑了：“你心態不錯嘛。走吧，我們上車再說。”
火車已經停了下來，不同於尋常的火車，它隻有一節車廂。鏽跡斑斑的車門自動打開，不見乘務員的身影。
林橋跟著張斐然上了車，車廂很寬敞，裡麵零星坐著四個人，加上林橋張斐然剛好六個。
林橋隨意地掃了那四人一眼，他們中有一對情侶，一個女生，一位少年。女生和情侶擠在一塊，三人神情都很不安。少年卻遠遠坐著，姿態悠閒，好像對周圍一切都無所謂。
在發現有人上車後，那四個人都向林橋這邊看了過來。情侶和女生都是打量，沒有說話。隻有那少年眼珠子滴溜溜地轉了一圈，掃過張斐然，落在林橋身上：“喲，人滿了。”
張斐然好像沒有聽見少年的話，徑直拉著林橋落座。他們才剛坐下，火車車門就嚴絲合縫地關死了。
“等等……停下！停下！！”
火車啟動的嗡鳴聲中，一道絕望的喊叫遠遠傳來。林橋側首，透過車窗看見一個年輕人正朝這邊撒腿狂奔，顯然是想追上火車。
年輕人身後還跟著個女孩子，像是年輕人的同伴。她中途摔了一跤，疼得爬不起來，隻能向年輕人伸出手，哭泣道：“阿新，阿新你拉我一把，不要丟下我！”
年輕人並沒因為她的連聲哀求而停下腳步，反而露出了相當驚恐的神色，跑得更快了。
林橋：“那是——”
他的話音未落，女孩子就猛的張大了嘴，從她嘴裡伸出一隻巨大的手，瞬間將女孩子的頭顱撐爆了。
砰！
鮮血四濺，那隻猶掛著肉塊的長手一下子躥出，尖利的指尖穿透了年輕人胸口，將他撕成兩截。
一大片鮮血潑在窗戶上，火車裡兩個女孩子尖叫起來，當場嚇哭了。
林橋：“……”
他的眉頭微皺，神情卻格外冷靜。
“食人花。”
張斐然低聲道，“沒有趕上火車的人，就會落得這樣的下場。”
濃稠的鮮血糊在窗上，緩緩滑落，空氣裡好像都滲進了刺鼻的血腥味。林橋聽著車廂裡另外兩個女孩子的哭聲，道：“還有其他這樣的怪物嗎？”
張斐然：“有的，他們從風沙裡來，無處不在，你之後隻會遇到更多。”
林橋沒有說話，他若有所思地看著窗外，手指落在自己腰間的短刀上，緩緩摩挲。
遠處再度掀起風沙，站台模糊在風沙裡，轉眼看不清了。
火車開了很久，直到黃昏才停下。車門打開，外麵是一片荒郊野嶺。
張斐然起身，道：“走吧，看來這就是我們這一站的終點了。”