是夜。
春天的夜，雨水摸黑而來，隨夜愈深，雨珠在青瓦灰牆上跳躍愈歡快。
陳家老宅，最裡進的院子種著一棵經年的櫻桃樹，深綠蜷曲的葉子包裹著白色弱小的花骨朵，枝葉昌榮的殘影映照在窗欞油布紙上。
院子四方桌裡點亮一盞油燈，燈影的焰尖竄跳，陳箋方手一抖，墨水砸在他最喜歡的雲母淨皮熟宣上，潤墨如雨滴砸落泥濘，墨跡一層一層鋪疊而去。
陳箋方望著那滴墨水，發愣出神，輕輕一閉眼，黑暗中卻浮現今夜青石小巷中少女清冷明晰的眉眼，與輕攤開在油紙傘下那隻細長瘦削的手。
陳箋方將未習完的功課輕輕卷起，沉默些許，終是蘸墨下筆，將眼前無法抹去的畫麵落在紙上。
紙壽千年，而人的記憶短暫且易變。
.....
三月的涇縣，是陳記的涇縣。
描紅本風靡一時，基本做到，凡是家有開蒙小童的，必備陳記與青城山院聯名描紅本；凡是人來客往，送禮送情，筆墨紙硯裡總會放一本陳記描紅本。
陳記描紅本之火，如後世突然火起來的淄博燒烤，小曹村加班加點地乾，尚老板甚至多買了一台印刷機，還多聘了四個零工，也趕不上陳記下的訂單——大部分都是批發，有些私塾一下單子就是一百本，也不知是想寫死誰。
故而，顯金采用記單式排單，先接大單再顧散單，並緊急對鎖兒和都董管事開展銷售話術集訓。
“若有人來買五十個描紅本，但此時店裡單子排滿，抽不出來，咱們怎麼說？”
鎖兒積極舉手，“不好意思客官，咱們現在沒有，要不您再等等？”
董管事想了想，覺得鎖兒麵麵俱到，捋了捋頭頂三根毛，表示讚成。
顯金搖搖食指，連連搖頭，“不不不，你們要說——不好意思親，倉庫會按照訂單順序發貨，早拍早發出噢。”
董管事把頭頂的毛順到另一邊，在小本子上勤懇記下：顧左右而言他，反正不給明確時間。
顯金再問，“那如果顧客十天前就定了一百本描紅，但咱們一直沒有交貨怎麼辦？”
這題董管事搶答，“...老夫建議先誠懇致歉，繼而催促庫房，儘早妥善交貨——咱們是百年老店，切不可忽悠欺瞞，否則是自砸招牌。”
顯金把食指搖成鐘擺，“不不不。咱們應當立刻向顧客建議退回全款，並提出補償，補償嘛，一般來個二十文、五十文則可。”
董管事恍然大悟。
他們又不缺生意！
沒必要每一單業務都抓住！
再說，一般人聽到全額退還，還有相應補償，等待貨品的怒火早就消退乾淨了，下回指不定還想著來陳記買紙——單子丟了，回頭客卻沒丟！
不過用二十文五十文錢，就維係住了一個顧客，這可是最劃算的生意！
董管事聽得醍醐灌頂，深以為然地在小本本上記下：圍魏救趙，乾大事不惜小費者也。
顯金又傳授了一些“嗯嗯嗯，您的需求小兒都了解，小兒必定立刻催促”“理解您著急的心情，您交付全款後，小兒幫您備注優先”“是是是，咱們是預售製，預售製就是您先下單子付款，咱們出憑證，起等十天出貨”…等缺德話術。
預售，顯金終於罪惡地，開啟了她前世極度憎惡的預售製！
以前在某寶上買件衣服，一個月起等，她忍不住懷疑店家是不是現去新·疆摘棉花；如今，她倒是非常自豪地告訴那群打批發的，是的，沒錯，目前確實是從樹皮開始泡起...
陳記描紅本一本難求，許多人透過與之相熟的人來陳記加塞。
陳左娘特來過一趟，麵色通紅，語氣間支支吾吾，“...就想問一問咱們店裡可還有描紅本的貨？縣衙新招了一批胥吏，文書上倒是通，字兒卻還要再練一練..”
縣衙的生意！
顯金脊背一挺，這可不敢鬆懈，“縣衙要買描紅本？”
陳左娘溫婉低頭，手輕輕將灑落在耳畔邊的幾根發絲彆到耳後，聲音又柔又輕，“倒也不是買...隻想問問看，咱們家裡有無做廢的瑕疵品。這些做得不好的貨賣不了，又占地方，倒不如都送到縣衙去，總也是條路子。”
送到縣太爺門下的，怎麼可能是瑕疵品。
這擺明了是縣衙想免費征收陳記描紅本嘛。
描紅本一本五十文，六品衙門如今月俸不過七石半的糧，換算成白銀，一月收入不過七兩五錢銀子，一百本描紅本就是五千文，這就劃去五兩銀子了。
這錢不多，但也不少了，一個縣衙裡外裡就這麼多進項，增加一處出項，就是在放大成本，壓縮自我得利。
伸手向商家要，多方便。
啥也不用出，還送貨上門呢。