霧隱村臨海,每晚潮漲潮落之時，嘩嘩的水聲在人們的夢中搖晃。
井口健一從出生起就與海浪的聲音為伴。他白日潛入礁石叢叢的危險海域采貝，夜晚和潮水一?起入睡。
靠海吃海,祖祖輩輩皆是如此。
井口健一常常看到有人將海洋比喻成母親溫柔的懷抱，每每聽到這句話,他總是嗤之以鼻。
海洋不是母親，它是吃人的怪物。黑得?窺不見底的深海中除了恐懼就是恐懼,那是全世界隻剩你一?個人苦苦掙紮的死寂。
井口健一不知道克蘇魯的傳說,否則他還可以更怕一?點。
霧隱村是所有村子中鬼故事?最多的地方，沒有之?一?。
夜晚黑如墨的海洋是恐懼的一?大根源,其次是終年不散的白霧。
不是仙氣飄渺的霧，是與血腥味絲絲縷縷糾纏不清的霧。
嗅一?口霧隱村的空氣,中心思想便是“兩腥”——魚腥與血腥。
恐怖要素過多,海風還能充當BGM,霧隱村習慣將鬼故事?作為睡前童話講給孩子聽，美名曰：聽多了長大就不怕了。
哪裡傳來的歪理,井口健一貼著牆壁瑟瑟發抖。
他從小怕到大,越怕越愛看,最終活成了大人模樣。
“津島修治——《午夜燭燈》。”忙碌了一?天的井口健一躺在椅子上,就著昏暗的燭光看書。
“不認識的作家,不,我本來就不認識什?麼?作家。”他好奇地翻了翻書皮,沒找到熟悉的推薦語。
忍者世界的文化教育落後隔壁獵人世界何止十幾年。這?裡連報紙都少得?可憐，報紙上多刊登的也是叛忍的通緝令和用黑話、暗語交流的小道消息。
直到三忍之?一?的自來也踏足文學領域，報紙上才偶爾會有遊記、笑話的投稿。
除去報紙，書店裡也有可以看的娛樂性書籍，又?少又?舊,精神糧食比所有文豪都跑去打架以至於沒人寫書的文野世界還慘。
由於牟利過低，出版社的數量鳳毛麟角，新人想出書往往需要業內老前輩寫推薦語，這?些推薦語會印在書皮上供讀者。
推薦語越多、越好，這?本書自然賣得?越快。
井口健一手中這本書的書皮
乾乾淨淨，除了作品名與作者名一?無所有，包裝卻精美異常，讓人突覺怪異。
正是這份怪異讓他鬼使神差地買下了它。
井口健一喜歡恐怖故事?，他覺得?怪異感是直覺對他的預警，翻開書頁說不定會發生了不得?的事?情。
人，總是抵抗不了作死的心。
“不好看就拿去當柴燒。”他威脅一?句，翻開第一頁。
【在沒有太陽的時間裡，燭火是唯一的光明。】
井口健一不自覺地抬頭看了一?眼牆壁上蠟淚流淌的燭台，溫暖的黃色光暈讓他如回到母體般安心，他借著燭火的光，讀這本名為《午夜燭燈》的。
“應該是個溫馨的故事?。”井口健一一?邊覺得?沒有恐怖故事?有趣，一?邊又覺得?睡前讀童話故事?可以睡個安心覺也不錯。
《午夜燭燈》講述的是一個普通又?愚蠢的男人的故事?。
他與井口健一一?樣是個生活在小漁村中的村民，每天靠捕魚為生。
男人很蠢，不曉得?對錯和好壞，於是他的母親就教導他：“彆人做什?麼?，你就做什?麼?。”
他聽了母親的話，像鴨子學步一?樣跟在村民們的背後。
村民們說：“忍者為我們帶來了災難，他們的力量是可怖的、令人厭惡的！我們要排斥他們！”
男人點頭記下，從那天起他視所有忍者為仇敵。
村民們說：“忍者中有一?類特彆壞，他們擁有一?種名為‘血繼限界’的力量，有他們家血脈的人都是怪物。”
男人於是拿起魚叉，和村民們一起將村中一對柔弱的母女逼入絕境。
母親為了保護她的孩子死在男人的魚叉下，女孩跳海不知蹤影。
他殺了“怪物”，被村裡的人視為英雄。
殺人的那天是深夜，他用魚叉叉起屍體高高舉過頭頂，所有看到他的人都在歡呼。
人們紛紛舉起手中的蠟燭，燭光照亮他和被他舉起的女人屍體、照亮無數在屍體的注視下高興大笑的人。
“你是我們的英雄。為了紀念你的壯舉，我們將夜夜點燈，讓燭光照亮你走過的每一條路。”村民們開心地說。
夜路從此亮亮堂堂，黑暗最深的午夜也有光明照耀。
自從被
大家表揚後男人便格外喜歡走夜路，每當他走在燭光照亮的路上他都會想起自己被村民稱作英雄的日子，想起魚叉插入女孩母親身體的聲音。
“夜晚為何點燈？”有人輕輕地問。
男人看過去，燭光下容貌絕美的姬君皺眉問道。
“為、為了能看清路。”男人結結巴巴地回答，他從未見過如此美麗的少女，大腦一?片空白。
他不敢說自己的豐功偉績，怕姬君覺得?自己虛榮炫耀。男人絞儘腦汁編出文縐縐的借口，是他在書裡看的話：“人心是黑暗的，要有燭光替他們引路。”
“不對。”姬君垂眸搖頭，垂在後背的長發像海中的水草。
頭發在海中纏住人的腳，人卻以為是水草。
“人心黑暗，它要藏在同樣暗色的東西下頭，才能遮住醜陋。”姬君冷冷地說，“為何要點燈？為何要將醜東西露出來給人看？！”
在震耳欲聾的嗬斥聲中，男人仿佛看到姬君皮膚下蠕動的白蛆與和服花紋上膨脹的鬼頭。
他大叫一聲，轉身就跑。
美麗的姬君沒有追趕，她抬頭環視周圍明亮的燭光，眼睛裡的怨毒再也藏不住。
“母親在黑暗中死去，殺死他的愚昧之輩卻在光明中苟活。”
“燭光不會庇佑你們。你們就是被掩蓋在黑暗中的醜陋，光照得越亮，越無處遁形！”
男人沒有聽見她的話，他下意識地跑回最有安全的家。
屋外的燭光照不進屋內，男人家中昏暗，隻有一?盞小小的燭台照亮方寸之?地。
他抱著燭火躲在牆角，背後傳來忽遠忽近的木屐聲。
男人知道這?是姬君在村中尋人，他抱著隻夠照亮手掌的燭台，像抱著他全部的希望。
“鬼怕光，鬼怕火。”男人喃喃地念著母親教給他的話。
母親教他：“彆人做什?麼?，你就做什?麼?。”
村民厭惡忍者、厭惡忍者的孩子，所以他也厭惡，他也去殺。
理由？沒有理由，大家都這樣說，那肯定是對的吧？
“如果?是對的，為什麼?姬君那麼生氣呢？”男人抱著燭台發抖，“這?不是貴族老爺教給我們的話嗎？她難道不是我們的同類嗎？”
“忍者呢？不是你的同類嗎？”有
人問。
“不是，”男人下意識地回答，“他們是怪物。”
“可怪物保護你們。”
“那是他們應該做的事?。”
“不怕嗎？你們打不贏怪物。”
男人渾渾噩噩地說：“不怕，我們可以殺掉他們的孩子。”
“你是，這?樣想的嗎？”溫和的聲音突然變得尖利無比，一?口利牙咬住男人的咽喉。
他這?才發現姬君就在自己麵前。
隻有一?顆頭。
從燭火中探出的一?顆頭。
她美麗的長發被海水打濕，死魚的酸臭味和屍體腐爛的味道在空氣中蔓延，蒼白的肌膚被水泡得?腫大，眼睛像翻起的魚白。
男人一?眼看出，這?是在水下被活活淹死的人屍身的模樣。
當年跳海的女孩終究沒有活下來，與母親一起死在被燭光照亮的夜晚。
那顆頭死死地咬住男人的脖子，他掙紮著打翻燭台，燭心滾落到床底。
隨著火星在地麵散開照明，男人才發現連接頭顱與燭台的是一根長長的、帶血的臍帶。
那是女孩從母親肚子中出生時的臍帶，她與母親最深最深的羈絆。