那日她在未竣工的公主府和溫孤儀表白，遭拒之後，回宮路上遇見的裴湛，而裴湛便是因她一句話，起了參加科舉的念頭。
“祖母後來回京，如何不回鄭氏宣平侯府？”
“宣平侯府？”鄭敏的神色有些恍惚，隻喃喃道，“當年我原是被當做女公子教養的，是日後鄭氏的的當家人。可惜年少氣盛，偷出家門，有孕無路後，也曾想過歸家。奈何長兄，便是如今的宣平侯鄭宥獻之父，恐我回去爭權，又以名節困我，不許我回去。便是當年我阿娘離世，我帶硯溪奔喪，也不曾入得府門，隻是遙遙叩首……”
鄭敏拿出那把匕首，輕輕撫摸上頭字跡，“我自負家門，有負雙親。然對鄭氏當家人並無歉疚，他不僅不讓我歸家，還派殺手暗裡追殺過我，如此我才逃到了偏遠的河東，認識了裴氏旁支的一個跛足兒郎，與他姐弟相稱，扶持過日。”
“反倒是後來輔國公主路過河東偶遇我，見繈褓中嬰孩，再算時日，不由潸然淚下。原是想接我與孩子回去，是我自己不肯。她便贈我此彎刀，道是信物。又派暗衛護我。至此，日子雖是清貧，卻也平安。”
願磐如石心。
“我常看這五字，以為公主賜我彎刀，是念我對盧郎癡心一片，要我保持忠貞。原來，原來……”花甲之年的老人雙目通紅，“是了，輔國公主那樣的人物，豈會隻顧情愛，她分明早早向我暗示了盧郎的下落，是他、他的忠貞未變……”
“不過是他七尺身，已許國難再許我。”
……
同裴湛一行接上，是在距離長安城外百裡出的一個關卡口。
許是有情人心有靈犀。
塵滿麵，鬢如霜。
若無盧煜催馬疾行，若無鄭敏出城百裡相迎，???大抵這對闊彆四十五年的戀人，見不上最後一麵。
落日餘暉裡，羈旅漂泊客撐住最後一口氣，擁抱他年少未過門的妻子。
沒來得及說一句話。
唯有渙散的瞳孔裡，跌入紅寶石梅雪同歲簪子微弱又璀璨的光。
是年少好模樣。
鄭敏以未亡人身份，扶棺入都城。
發喪前一晚，鄭敏喚來蕭無憂和裴湛，將一對彎刀交予二人，後命白氏理妝更衣。
鳳冠霞帔，雲鬢紅妝。
獨守靈前，一夕乃崩。
*
鄭敏和盧煜同日發喪，同槨入葬。
處理完家喪，便是國喪。
蕭不渝入帝陵的第三日，尚在前衙理事的蕭無憂，起身時一陣暈眩倒地，至此大病了一場。
白氏並著太醫院連番切脈看診，最後一致的說法，道是憂思太甚，鬱氣結於胸，雖身體無礙，但心神耗損。
太醫又道，主要還是鬱氣不得排解，乃心病。
白氏自無異議。
卻百思不得其解，私下問裴湛，可知殿下到底何事不能釋懷，累自己如此傷神。
裴湛看榻上高燒又起，才用藥歇下的人，半晌搖了搖頭。
隻用心照顧她。
她也不是一直昏睡，隻是起不來榻，難得下榻走兩步，半夜不是咳嗽，便是高燒，亦或者夢魘不斷。
一旦驚夢，便總是抓著裴湛不放，顫顫同他說“對不起……”
偶有夢話，裴湛細聽，從衡兒，到輔國公府，到千秋社稷，全是托付之詞。
人在夢中，他的安慰不及，隻得摟在懷中，以體溫給她一點直接的力量。
她睜眼，卻也是叫人心碎的婆娑淚眼。
病去如抽絲。
整整一個月，蕭無憂方才大好。
醒來那天，是晌午時分，秋日陽光落進來，一半灑在伏榻淺眠的人身上。
蕭無憂神思清明了許多，然見榻畔人卻還是有些不可置信。